На Бога, спасающего от ненависти и пожара,
На время, когда отдыхать недосуг,
На воскресенье земли после пара,
На верность соседских рук,
На достоинство (не на гордость),
На то, что ты и есть
Живой, настоящий корень
Всего, что будет здесь,
И на старую русскую местность,
Что досталась на все времена
От людей, нам уже неизвестных,
В ненадежное наше наследство...
Посмотри, как прекрасна она!
Всё окрестное – наша награда.
Но за что? Дано ли понять?
А пока не поймем, нам не надо,
Не надо
На неволю и бедность пенять.
…Что ж, прощайте. Уехать не рвусь я,
Но приходится. Вот и вокзал.
Я вернусь еще к местности русской
Возле речки по имени Устья,
Но меня город Питер позвал.
2000-2002, 2006–2007]
ПРИМЕЧАНИЕ АВТОРА К ОТДЕЛЬНЫМ ГЛАВАМ
Окрестности
Устья– река в Ярославской области; настоящее название – Устье(в старину означало «рыбное угодье»).
Слобода(в прошлом – Плохова Слобода) – деревня, Троицкое– село; расположены на р. Устье в 30 км к югу от Углича (Ильинская волость).
Соседи
Сашаи Петрович– персонажи, прототипы которых не говорили именно тех слов, которые им приписал автор; однако они могли бы сказать нечто подобное.
Вшивая горка– слухи о ней связаны с грибными местами в окрестностях д. Слобода. Держилово, Монáрево– деревни к югу от Слободы; Дубняки– покинутая деревня.
Дом
«Живущий... несравним»– слова из стихотворения О. Мандельштама.
Егор Кузнецов– житель д. Слобода, Анна – его жена.
Курышино– деревня к северо-западу от Слободы.
Новинá– небеленая холстина.
Заозерье– торговое село по дороге из Углича в Сергиев Посад и Переславль-Залесский (юго-западнее Слободы).
Ильинское– село на дороге из Углича в Ростов, волостной центр.
Мироновская колбаса– производство колбасы в с. Ильинском наладил в 20-х годах С.С. Миронов.
Каблуково(в старину – Клобуково) – деревня к юго-востоку от Слободы.
Мятежный поход
Старухин, Львов– участники реальных событий (так называемых «кулацких мятежей» 1918–1919 гг.), о которых в пересказах стариков многие помнят до сих пор.
Нагорье– крупное село по дороге из Углича и с. Ильинского в Сергиев Посад и Переславль-Залесский.
Катырева яма
Чернова Ольга– молодая женщина из д. Вальцево; жила в д. Иванцево, потом в с. Улейма, где и погибла в 1997 г. (самоубийство).
Катырева Анна– скотница, утопившаяся в р. Устье в 30-х годах. По ее фамилии назван один из омутов.
Троицкое
Вассиан(1439–1509) – основатель Рябовской пэстыни, которая, как показал В.А. Буряков, находилась на месте нынешнего с. Троицкого. Главное отступление автора от опубликованных жизнеописаний Вассиана состоит в том, что в действительности Вассиану помогли основать пэстынь и построить церковь его родственники и местные бояре. Душевные движения и взгляды Вассиана являются вымыслом автора.
Паисий– основатель и игумен Покровского монастыря на Волге под Угличем, учитель Вассиана.
Князь Андрей(Васильевич) – князь Угличский (Андрей Большой, Горяй), брат великого князя Ивана III.
Князь Иван(Васильевич) – Иван III, великий князь Московский.
Улейма– село, где находится Николо-Улейминский монастырь (недалеко от Углича, по Ростовской дороге).
Звениха– речка, приток р. Устье.
Тóни – места рыбной ловли.
Жигимонт– польский король Сигизмунд.
«Ужас видений был лишь одному»– видение о судьбе Углича было ниспослано, согласно летописи, иноку Никольского монастыря.
«О, Угличская земля!..»– использованы фрагменты угличской летописи
Бастыльник– растение, вид василька; почти не поедается скотом.
Бобыли– бедные крестьяне, не владеющие землей.
Хвостатая звезда– комета, появившаяся в 1619 г. (упоминается, например, в «Летописи о многих мятежах...», 1771).
ЕвдокияКоролева (Козлова) – жительница с. Троицкого, организатор сбора средств, которые обеспечили сохранение церкви.
Тимофей(Лазариков) – житель д. Высоково, священник Троицкой церкви в 1930–1945 гг.
Друг
Друг– Трусов Леонид (Лев) Николаевич (1935–1963), внук Егора Кузнецова; учился в Лесотехнической академии, после ее окончания работал в лесоустроительной экспедиции. Охотничьи впечатления, использованные в данной главе, получены от совместных походов с Л. Трусовым и Э. Кобаком.
Институтв старинном парке – Лесотехническая академия в Ленинграде (Петербурге), в прошлом – Лесной институт.
Лисино– пос. Лисино-Корпус, где находится база Лесотехнической академии для прохождения летней практики студентов; Охотничий дворец– здание, которое использовалось при царских охотах, позднее ‑ как студенческое общежитие; церковь– храм во имя Происхождения Честных Древ Животворящего Креста Господня (дворец и церковь построены при Александре II архитектором Н.Л. Бенуа); клички лошадей– надписи на стене, сделанные готическим шрифтом немцами во время войны, когда в церкви была конюшня.