Так начинается трактат Ван Вэя «Тайны живописи». Молчание окружает каждый иероглиф, молчанием окружено и все стихотворение.
Чаньский поэт призывает читателя к сотворчеству. Над стихотворением надо остановиться, заглянуть в глубину собственной души и услышать отзвук на скупые слова-знаки: «вода», «тростник», «горы», «птицы», «одинокая переправа», «глухой городок»… Перед читателем стоит отнюдь не легкая задача: стать самому поэтом и художником одновременно, превратить внутренним зрением-прозрением слова в живую, становящуюся реальность. Вода должна заструиться, тростник закачаться, а над крышами городка — заклубиться дым.
«…Он раскроет природу природы, он закончит деянье Творца». Читатель повинен довершить и довоплотить замысел поэта. Только в таком сотворчестве возникает неисчерпаемое, как электрон, многомерное, а может и безмерное, истинное содержание крохотного стихотворения.
Старая сосна проповедует мудрость,
и дикая птица выкрикивает истину.
Таков Чань.
Но стихи слагаются из слов, а не из молчания, и потому значение слова в таком немногословии во много раз повышается. Слово должно стать драгоценным, как драгоценен материал каждого мазка Рембрандта, Констебля, Врубеля.
Напряженная духовность художника придает одухотворенность краске, маслу, лаку, одушевляет косное вещество, делает драгоценным. Нечто подобное происходит со словом в стихах чаньского поэта. Слова, их начертание, смысл и звук, долженствующие вызвать голос молчания, дабы отступить в тень перед могуществом этого голоса, подлежат особому отбору и, прибавлю, — особому прочтению и восприятию. Ведь голос молчания — это внутренний голос читателя.
Выразить все это в русских переложениях — немыслимо. Понимаю, конечно, что мои стихи лишь слабый, затуманенный образ оригинала. Но «feci quod potui» — сделал, что мог.
Заканчивая послесловие, склоняю голову перед памятью академика В. М. Алексеева и сердечно благодарю Л. 3. Эйдлина и В. Т. Сухорукова, без участия и помощи которых моя работа не была бы ни начата, ни завершена.
Аркадий Штейнберг 7.04.1978
Безбрежно широк
Разлив холодной воды.
Сумрак зеленый —
Осенний дождь проливной.
Ты вопрошаешь:
Где горы Чжуннаньской гряды[152]?
Ведаю сердцем:
За облачной, белой стеной.
Сочинил стихи и показал их Пэй Ди
Как разорвать
С мирскими тенетами связь,
Прах отряхнуть,
Отречься житейских забот?
Посох возьми
И возвратно, не торопясь,
Путь предприми
К роднику, где персик цветет[153].
Меня, пребывавшего в заключении в храме Путисы[154], навестил Пэй Ди и поведал, что бунтовщики устроили пиршество с музыкой на берегу пруда Застывшей Лазури[155]; актеры, прервав пение, разразились рыданьями, Я сложил стихи и прочел их другу
В скорби десять тысяч домов —
Пожарище, дым и чад.
Когда же узрит сотни вельмож
Владыки царственный взгляд?
Осенних акаций сухая листва
Шуршит средь пустынных палат,
А рядом с прудом Застывшей Лазури
Флейты и лютни звучат.
Живя на покое у реки Ванчуань, преподношу сюцаю[156] Пэй Ди
Яшмово-сизой
Стылая стала гора.
В русле все выше
Влаги осенней раскат.
С посохом вышел
За изгородку двора,
К ветру лицом
Слушаю поздних цикад.
Над переправой —
Закат, у края небес.
Над деревушкой
Сирый возносится дым.
Бражник Цзе-юй,
«Чуский безумец», воскрес[157],
Пятеро Ив
Распевам внимают хмельным[158].
Пишу, поднявшись на башенку в доме сюцая Пэй Ди
Можно здесь жить,
Не выходя из ворот,
Видеть вседневно
Гряду облаков над горой.
Птицы к полям
На закате снижают полет,
Люди плетутся
Осенней равниной сырой.
Знаю: оттуда,
С опушки дальних лесов,
Горенки этой
Окна совсем не видны.
Люблю здесь гостить,
Нередко сижу до луны…
Двери, привратник,
Не запирай на засов!
вернуться
Здесь и далее переводы А. А. Штейнберга воспроизводятся по изданию: Ван Вэй. Стихотворения / М.: «Худ. лит-ра», 1979. — Прим. сост.
вернуться
Пэй Ди — поэт, один из ближайших друзей Ван Вэя. Стихотворение — ответ на стихотворение Пэй Ди.(тут и далее прим. В. Т. Сухорукова, пока не указано иначе)
вернуться
Чжуннаньская гряда — горный хребет, проходящий через ряд областей Центрального Китая. На склонах его и в долинах часто селились отшельники. Загородный дом Ван Вэя находился сначала в Чжуннаньских горах, а позднее неподалеку от этих гор, в долине реки Ванчуань.
вернуться
Путь предприми // К роднику, где персик цветет. — Со времен поэта Тао Юань-мина персиковый источник или родник — символ живописной, укрытой от мира местности, обиталища отшельников (см. предисловие, с. 7, 11).
вернуться
Путисы — буддийский храм в Чанъани (по другим данным — в Лояне), куда Ван Вэй был заключен после того, как попал в руки солдат мятежника Ань Лу-шаня.
вернуться
Пруд Застывшей Лазури — дворцовый пруд в Чанъани.
вернуться
Сюцай — в эпоху Тан низшая ученая степень; присваивалась выдержавшим государственные экзамены в уездном городе.
вернуться
Бражник Цзе-юй, // «Чуский безумец», воскрес… — Ван Вэй в шутку сравнивает Пэй Ди с неким Лу Туном, по прозванию Цзе-юй. Лу Тун, не хотевший служить чускому государю Чжан-вану, прикинулся сумасшедшим и стал жить отшельником. Его и нарекли «Чуским безумцем».
вернуться
Пятеро Ив // Распевам внимают хмельным. — Со времен Тао Юань-мина, посадившего у дома пять ив и создавшего свое «Жизнеописание под сенью пяти ив», пять ив стали синонимом жилища отшельника.