Как нарочно заголовщица на месте, и все верстатки (хреновины с винтом) заняты. Нет бы отлучиться ей куда-нибудь! В гастроном, например…
— Ни-ин! Дай верстаточку…
— Перебьёшься!
— Ну полоса стоит, Ни-ин…
Три минуты лести, низкопоклонства, шантажа — и горячий заголовок у нас в руках. Перекидывая его с ладони на ладонь, как печёную картофелину, и чудом не рассыпая проложки (линейки такие коротенькие, которыми он оснащается), спешим в обратный путь…
И что же мы видим!!!
Пока отливался заголовок, этот злодей успел тиснуть полосу без оного.
— Миша, блин-н! Ну я же просил подождать!
Метранпаж спесиво отворачивает нос.
— Ждать… — ворчит он. — Полсмены вон уже прождали…
Скрежеща зубами, выпускающий хватает бумажные оттиски и нервно скручивает их в рулон.
— Рассыльную вызывать? — Это уже опять Валя Ивановна.
— Да ну её к лешему! Она всегда в цех через гастроном идёт!
Запоздало лязгает входная дюралевая дверь (тоже спит и видит себя гильотиной), но выпускающий уже летит сумрачными коридорами, минуя со свистом все пространственные ловушки, — как вдруг из тёмного бокового пролёта лестницы на него падает с воплем какая-то смутная тень:
— Земляк! Ради бога! Скажи, как отсюда выбраться!