– Нет, не фанат, – пробормотал я и вышел из ванной. Нужно было как-то выбираться из этой безумной гостиницы, возвращаться домой. А я совершенно не представлял, как это сделать.
– Как же была его фамилия? – в задумчивости проговорил мужчина, выходя вслед за мной. – Армянская какая-то. То ли Мартиросян, то ли Маркауцан. Нет, точно, Мартиросян! А жену его звали Инга. Такая отпадная девчонка! Как это я не догадался узнать, в Интернете посмотреть, что ли? Получается, в нашей гостинице свела счеты с жизнью знаменитость! – Идея фанатства прочно засела у мужчины в голове и почему-то примирила его со мной. Он смотрел на меня теперь вполне дружелюбно. И тогда я решился попросить у него помощи. С беспомощной улыбкой тыча себе пальцем в лоб – вот, мол, какие бывают провалы в памяти, – я попросил его рассказать, как я появился в этой гостинице.
– Эх, бедняга! – сочувственно проговорил он и поведал мне удивительную историю.
Месяц назад на курорт «Синие горы» приехала супружеская пара – Инга и Альберт Мартиросяны. С первого взгляда на них было понятно, что это не просто супружеская, но влюбленная пара, несмотря на огромную разницу в возрасте – Альберт был на двадцать лет старше Инги. Они почти не расставались, все время были вместе, за исключением одного утреннего часа. Инга выходила в восемь на лыжную прогулку одна и каталась до девяти. Потом они спускались в ресторан гостиницы, завтракали и отправлялись в горы уже вместе. Однажды во время утренней прогулки Инга сорвалась в ущелье. Альберт страшно переживал и все время, пока велись поиски его жены, не выходил из номера. На третий день спасатели обнаружили труп женщины. Сообщили об этом Альберту – он должен был ее опознать. Но на опознание он не пришел, закрылся в номере и перерезал себе вены. Его обнаружила горничная, которая пришла убираться. Альберт был еще жив. Вызвали «скорую», но по дороге в больницу он умер. Администратору гостиницы позвонил врач, который его увез. А вечером в гостиницу вернулась Инга, живая, почти невредимая, только очень ослабленная. Оказалось, что она действительно съехала в ущелье и долго не могла выбраться, ее мобильный там не принимал сигнала, а потом и вовсе разрядился. Спасатели искали не в той части гор, дезинформированные свидетелем, который якобы видел, как она провалилась в пропасть. К тому времени этот свидетель уже уехал. Женщина, труп которой нашли спасатели, оказалась местной жительницей, пропавшей за неделю до исчезновения Инги. Она была довольно вздорной особой, поэтому родственники подумали, что она просто ушла из дому, что случалось уже не в первый раз, и даже заявления об ее исчезновении в полицию не подали. Инга, когда ей рассказали о том, что произошло, бросилась в больницу, в которую увезли ее мужа. Но тут выяснилось, что Альберт Мартиросян, ни живой, ни мертвый, к ним не поступал. Не оказалось его ни в какой другой местной больнице. Его вообще нигде не оказалось. Инга обратилась в полицию, завели дело, но, кажется, так ничего выяснить и не удалось.
– И вот, спустя месяц являешься ты. – Портье, улыбнувшись мне почти по-родственному, вытащил из кармана пачку сигарет. – Будешь?
– Спасибо. – Я взял сигарету, мы вместе с ним закурили.
– Являешься и утверждаешь, что ты – это он. Снимаешь номер, в котором жили Мартиросяны, и пытаешься в точности повторить самоубийство Альберта. А теперь заявляешь, что ничего не помнишь.
– Не помню, – подтвердил я. Пока он рассказывал, мелькали в голове какие-то обрывки воспоминаний, какие-то образы, но в единую картину все это не складывалось. Это было похоже на сон, который со временем забывается. Например, я помнил некую девушку по имени Инга, но смутно, неясно, и почему-то ее образ был связан с длинной стеклянной витриной в каком-то странном магазине. Еще мне не давала покоя армянская фамилия главного героя этой истории, того, чей жизненный путь я зачем-то решил повторить, что-то эта фамилия мне напоминала, с чем-то была связана, но я так и не смог понять, с чем. Но все это никак не объясняло моего появления здесь. Тогда я решил зайти с другого конца: вспомнить свой вчерашний день. Это мне удалось, я почти весь его смог восстановить: с утра пошел на работу, там произошел у меня небольшой нервный срыв от переутомления, заведующая нашей лаборатории, Татьяна, отправила меня в отпуск. Я поехал в библиотеку, но работа над диссертацией не заладилась – все от того же переутомления, тогда я вернулся домой и лег спать. Разбудил меня страшный грохот, учиненный портье этой незнакомой гостиницы. Безумие какое-то!
Но нужно было как-то отсюда выбираться. А я даже не знал, хватит ли у меня денег на билет.