Но не только Цицерон и его брат по достоинству оценили уникальную особенность творчества Лукреция – почти совершенную интеграцию интеллектуальной мысли и художественного мастерства. Величайшему римскому поэту Вергилию было пятнадцать лет, когда умер Лукреций. И он тоже увековечил в истории свое восторженное мнение о поэме. «Счастлив тот, кто сумел познать основы сущего, – писал Вергилий в «Георгиках», – поверг к ногам все страхи, неумолимый рок судьбы и алчный рокот Ахерона»[43]. Подразумевая автора поэмы «О природе вещей», поэт младшего поколения создает образ героя, побеждающего, несмотря на угрожающий рев подземного мира, суеверные страхи, лишающие человека силы духа. Вергилий не называет имени своего героя[44], и Поджо, хотя, безусловно, и читал «Георгики», вряд ли уловил намек до того, как сам смог прочесть поэму. Еще менее вероятно то, что Поджо понял желание Вергилия создать альтернативу поэме «О природе вещей» своим собственным произведением «Энеида», противопоставляя благочестие скепсису Лукреция, воинствующий патриотизм – пацифизму, самоотречение – блаженству.
Скорее всего Поджо и другие итальянские гуманисты должны были обратить внимание на слова Овидия, которые непременно заставили бы любого охотника за манускриптами штудировать каталоги монастырских библиотек. А Овидий написал с энтузиазмом: «Стихам царственного Лукреция назначено умереть только тогда, когда суждено в один день погибнуть миру»[45].
Тем более поразительно, что стихи Лукреция чуть ли не пропали навсегда – его поэма едва выжила – и практически ничего достоверного не известно о его личности. Многие великие поэты и философы Древнего Рима были знаменитостями своего времени, о них писали, говорили и распространяли слухи, и эти материалы впоследствии предоставляли широкое поле деятельности для охотников за манускриптами. Но Лукреций не оставил о себе почти никаких биографических следов. Поэт, видимо, вел очень замкнутый образ жизни и, похоже, кроме одной грандиозной поэмы, больше ничего не написал. Это произведение, сложное и трудное для восприятия, не входило в разряд популярных книг, распространявшихся многочисленными экземплярами, даже отдельные фрагменты которых гарантировали их выживание в Средневековье. Современные ученые, имея теперь на руках бесценный шедевр Лукреция, смогли определить средневековые свидетельства существования текста – цитаты, ссылки, упоминания в каталогах, – однако эта информация в основном была невидима для охотников за манускриптами начала XV столетия. Они блуждали в потемках, обнаруживали иногда какую-нибудь примету, но не могли найти ее источник. И через почти шесть веков кропотливого труда филологов, историков и археологов нам известно об авторе поэмы немногим более того, что знали о нем гуманисты.
Лукреции были древним и знатным римским родом, но, поскольку рабы, отпускавшиеся на волю, зачастую брали себе имя бывшего владельца, то вовсе не обязательно, что автор поэмы «О природе вещей» был аристократом. Тем не менее нельзя исключать и его аристократического происхождения по той простой причине, что он адресует поэму, в довольно фамильярной манере, аристократу Гаю Меммию. Это имя, возможно, встречалось Поджо при прочтении древних изданий, поскольку Меммий был довольно успешным политическим деятелем[46], патроном известных литераторов, в том числе поэта Катулла, сочинителя любовной лирики, и сам считался в некотором роде поэтом (автором непристойных стихов, согласно Овидию). К тому же он был еще и оратором, как завистливо отмечал Цицерон, «утонченным и искусным». А что же все-таки могли знать о Лукреции Поджо и его сподвижники?
Ответ на этот вопрос, скорее всего, следует искать в кратком биографическом скетче, добавленном великим Отцом Церкви блаженным Иеронимом (ок. 340–430) в ранние хроники. Иероним писал: «В 94 году до н. э. родился Тит Лукреций, поэт. Выпив приворотное зелье, он сошел с ума, в промежутках между приступами безумия сочинил несколько книг, поправленных Цицероном, и наложил на себя руки в возрасте сорока четырех лет». Эта жуткая история формировала все последующие историко-литературные образы Лукреция, включая и поэтический портрет безумного философа, обуреваемого мыслями о самоубийстве и эротическими фантазиями, изображенного в викторианской поэме Теннисона[47].
Современная историография предлагает скептически относиться к сведениям Иеронима. Они были зафиксированы – или вымышлены – через несколько столетий после смерти Лукреция христианским полемистом, противником языческих философов. Однако ни один благоверный христианин XV века не мог усомниться в подлинности утверждений святого, и Поджо, очевидно, считал, что найденная им поэма несет на себе отпечаток безумия и суицидальных наклонностей автора. Это нисколько не умаляло ее значимости для гуманиста, страстно увлеченного поиском утерянных древних текстов, написанных в том числе и теми, чья жизнь была воплощением нравственной смуты и смертных грехов. Тот факт, что поэму переработал сам Цицерон, снимал все его сомнения.
43
«Счастлив тот, кто…»
У Вергилия и Лукреция Ахерон, река подземного царства Аида, символизировала загробную жизнь. О Лукреции в поэме Вергилия «Георгики» см. исследование Моники Гейл: Monica Gale,
44
Вергилий не называет имени своего героя… Автор «Энеиды», осознавая мрачную неумолимость императорской власти и суровую необходимость отказа от удовольствий, более скептически, чем в «Георгиках», настроен в отношении способности человека постичь скрытые силы Вселенной. Однако мировоззрение Лукреция и его поэтическая изящность отражаются во всем эпосе Вергилия. О незримом присутствии Лукреция в «Энеиде» (и других поэмах Вергилия), как и в произведениях Овидия и Горация, см. исследование Филиппа Харди: Philip Hardie,
45
«Стихам царственного Лукреция…»
46
Меммий был довольно успешным политическим деятелем… Политическая карьера Меммия, зятя беспощадного патриция-диктатора Суллы, внезапно оборвалась в 54 году до н. э., когда его, претендовавшего на место консула, вынудили признаться в причастности к финансовому скандалу (Меммия обвиняли в подкупе избирателей), и он лишился поддержки со стороны Юлия Цезаря. По мнению Цицерона, он был ленивым оратором, хотя и прекрасно знал литературу, правда, в большей мере греческую, нежели латинскую. Особым интересом к греческой культуре, видимо, и объясняется тот факт, что после фиаско на политическом поприще Меммий перебрался в Афины, где приобрел участок земли, на котором еще стояли развалины дома философа Эпикура, умершего более двухсот лет назад. В 51 году до н. э. Цицерон обратился к Меммию с личной просьбой отдать развалины «Патрону эпикурейцу». (На их месте Меммий, очевидно, задумал построить собственное имение.) Цицерон писал, что Патрон (Патрон был схолархом «Сада», школы Эпикура в Афинах) считает «своей служебной обязанностью и долгом блюсти священность завещаний, престиж имени Эпикура… сохранность обители, местонахождения и памяти о великих людях» – письмо 63 (13:1):
47
Эта жуткая история… О рождении легенды см. у Лучано Канфоры: Luciano Canfora,