Женатый на Мари Маргарите Франсуазе Пуато, дочери трактирщика ("У Золотого ангела"), Максимилиан де Робеспьер (дед) имеет пятерых детей, старший из которых это Максимилиан Бартелеми Франсуа (1732-1777). Авторы его именуют на разные лады: он Бартелеми для одних, Франсуа для других... Последнее имя, которое наиболее часто повторялось с середины XX века, приобрело в итоге силу факта. И всё же, даже если один документ обозначает его как Бартелеми-Франсуа, и другой как Бартелеми (а не Франсуа), его первое имя по обычаю должно быть Максимилиан; так его называет его современник Пруаяр, и это единственное имя, которым помечен акт о погребении. Под этим же именем он упомянут в хронике аббатства Доммартен, в долине Отье (Понтьё). Молодой человек появляется здесь в апреле 1749 г. Со своим аррасским "приятелем" Антуаном Корбю; оба желают начать своё послушничество. Однако, менее чем через два месяца, в то время как его друг продолжает свою подготовку, Робеспьер (отец) покидает монастырь, пояснив аббату: "что у него не было призвания к духовному сословию, что он проявлял к этому желание только, чтобы угодить своим отцу с матерью". Стоит ли этому верить? Не отговорка ли это, чтобы просто вернуть себе свободу?
Как бы то ни было, мы вновь находим его во время выступления с клятвой адвоката в совете Артуа, 30 декабря 1756 г. Ему двадцать четыре года, и прошло семь лет с тех пор, как он отказался от вступления в орден. Что он делал в этот промежуток времени? Многие представляли его прилежным и терпеливым на скамьях коллежа, а потом факультета. В действительности, в его обучении большое место занимала практика. Журнал приёма экзаменов права в университете Дуэ отмечает его как бакалавра 2 июля 1756 г., затем как лиценциата 2 декабря того же года; документ указывает, что он был принят "favore oetatis": из-за "достижения возраста". Он также получил специальный статус, доступный всем студентам, которые начали своё обучение в полные двадцать четыре года; для них приём был разрешён на два триместра, вместо предписанных трёх лет. Студенты высоко это ценили, и, несомненно, многие пользовались этим после ученичества у адвоката или прокурора.
Начиная с первых лет работы, Робеспьер (отец) показывает себя как занятой адвокат, часто присутствующий на слушаниях в разных учреждениях города: совете Артуа, городском суде или суде эшевенов[6], очень могущественном в этом городе, гордом своими муниципальными традициями. Он судится, он пишет; он блистательно овладевает словами и правом. Он также создаёт семью, не без поспешности... 3 января 1758 г., в церкви прихода Сен-Жан-ан-Ронвиль, он сочетается браком с дочерью "торговца пивом": Жаклин Маргаритой Карро. Первый из их пятерых детей рождается едва ли через четыре месяца, 6 мая 1758 г.; ему дают имя Максимилиан Мари Изидор. Без поспешного брака его родителей, заключенного с освобождением от двух оглашений и от "запретного времени"[7], которое следует за рождественскими праздниками, будущий член Конвента был бы рождён "внебрачным ребёнком", или иначе "бастардом", если воспользоваться терминами XVIII столетия. Факт, подчёркнутый множество раз, и многие авторы делали из него ключ для понимания личности. Не получил ли Робеспьер вкус к праву и словам исключительно по наследству? Не сохранил ли он также, как рану или пятно, обстоятельства своего зачатия? Если бы всё объяснялось детством...
Дымка семейного романа
В мире, где жизнь остаётся хрупкой, первые годы четы Робеспьер протекают без особых происшествий. Молодые супруги и их сын Максимилиан поселились на территории прихода Сент-Этьен. В то время как контора отца процветает, семья расширяется. В 1760 г. рождается дочь, существование которой будет тесно связано с существованием её старшего брата; её зовут Шарлотта. У её родителей был момент, когда они боялись за её жизнь; рождённая 5 февраля, она была крещена малым крещением[8] на следующий день, и крещена в церкви только 8-го, несмотря на то, что, согласно обычаю, с её братьями и сестрой это было сделано в день или на следующий день после их рождения. Около двух лет спустя, вторая дочь окрещена Анриеттой (28 декабря 1761 г.). 21 января 1763 г., ровно за тридцать лет до казни Людовика XVI, родился Огюстен, другой будущий член Конвента.
Однако если говорить словами Шарлотты Робеспьер, их детство "было полито слезами"[9]. Летом 1764 г. Робеспьеры поселились в приходе Сент-Обер. Здесь молодая мать даёт жизнь мальчику, слишком слабому, чтобы выжить, (4 июля 1764 г.); в тот же самый трагический день ребёнок, рождённый и окрещённый "мудрой женщиной" малым крещением, умер и был погребён на кладбище Сен-Никез, не получив имени. Роды были трудными; мать от них не оправится и скончается 16 июля.
6
В оригинале: la justice de l'échevinage. Эшеве́ны (фр. échevins) — в средневековой феодальной Франции должностные лица, преимущественно в северных городах, имевшие административные и судебные полномочия. Либо назначались сеньорами, либо избирались горожанами.
7
В оригинале: "temps clos". Дословно: "закрытое время", "завершённое время". Видимо, имеется в виду время, когда по предписаниям церкви, запрещено было заключать браки.
8
В оригинале используется глагол ondoyer. Во Франции эпохи Старого порядка существовала возможность так называемого "малого крещения" или "крещения без молитвы". Оно применялось, когда ребёнка по каким-то причинам нельзя было отнести в церковь. Учитывая частую детскую смертность в ту эпоху, эта мера понятна. Для обозначения обычного крещения в церкви используется глагол baptiser.