Впоследствии Гейне прокомментировал: "Наш де ла Мотт Фуке - не что иное, как последыш тех поэтов, которые произвели на свет "Амадиса Гальского" и тому подобные чудеса, и я удивляюсь не только таланту, но и мужеству, с каким этот благородный барон сочинял свои рыцарские романы двести лет спустя после появления "Дон Кихота". Своеобразна была та эпоха в Германии, когда эти романы появились на свет и с удовольствием были приняты публикой. Что означала в литературе эта страстная любовь к рыцарству и к картинам старого феодального времени? Мне думается, немецкому народу захотелось навсегда проститься со средневековьем; но, расчувствовавшись, - а это так легко случается с нами, - мы решили расцеловаться с ним на прощанье. Мы в последний раз прижались губами к старым надгробным камням" {Гейне Г. Собр. соч.; В 6 т. М., 1983. Т. 5. С. 197-198.}.
Язвительное высказывание Гейне - в русле всей его полемики с романтизмом. В нем нет исчерпывающего объяснения интереса к Средним векам, но есть объяснение упадка интереса к романтику-автору, пытавшемуся их воссоздать. С 1822-1824 гг. (время, когда популярность Фуке уже ослабевает) романтизм утрачивает свою ведущую роль в литературе и в Германии, и в Англии, и не только потому, что уходят из жизни Гофман, Шелли, Байрон: он исчезает как умонастроение. Новое миропонимание, побеждающее в новой общественной обстановке, и чуждается иллюзий, и демифологизируется; появляется потребность в более гибком и конкретном объяснении вещей. Поздние романтики сами ощущают ото; соответственно меняются вкусы и запросы читающей публики.
Но в пору расцвета романтизма, связанную в Германии с именами Брентано, Арнима и братьев Гримм, Гофмана, Шамиссо и Захарии Вернера, Фуке занимает довольно заметное место. Правда, и тогда не все разделяли восхищение, которое он вызывал. Не раз неуважительно отзывался о нем Тик, резко расходясь в оценке Фуке с Ф. Шлегелем. Для него это писатель "совершенно манерный" {Tieck Ludwig und die Bruder Schlegeclass="underline" Briefe. S. 164.} и вдобавок излишне плодовитый {Перечень сочинений и переводов Фуке занимает в книге А. Шмидта 6 страниц. Многое из них осталось неопубликованным, в том числе и перевод романа Вольфрама фон Эшенбаха "Парцифаль" со средневерхненемецкого.}. Шлегель возражал ему: "Я охотно соглашусь с тобой, что Фуке очень уж много пишет, и именно поэтому кое-что слишком поверхностно, если ты это называешь манерностью; но если это можно говорить о такой поэзии, то кто же тогда совсем свободен от манерности? Я очень люблю Фуке, и он доставляет мне, конечно же, все большую радость" {Tieck Ludwig und die Bruder Schlegel; Briefe, S. 167.}. В ответ еще сильнее прорывалось раздражение Тика: "Что касается Фуке, то я вижу, что мы с тобой думаем о нем весьма по-разному. Ни от одного из его писаний я пока еще не получил настоящего и полного наслаждения, они для меня слишком болезненны и манерны, с хилыми претензиями на мужественность и силу, они кажутся мне искажением и недоразумением... лживость и фальшивость слова мало где становятся так очевидны мне, как у него, я читаю у него лишь слова, как выражается Гамлет: Фуке ничего не пережил, мне кажется, ему не дано вообще переживать, как же он хочет сочинять? Все - отблеск отблеска, все - с чужих слов, давно известных..." {Ibid. S. 169.} Спор Тика и Шлегеля происходил в 1813 г. Уже была написана "Ундина", но, видимо, и это произведение показалось Тику (с его потребностью в мифологизированных сюжетах, о которой мы уже упоминали) лишенным глубины мифа. Автор книги "История немецкой души" высказывает подобную догадку, несколько огрубляя понятия: "Снискавшая большой успех сказка Фуке об Ундине... переводит тиковскую демонологию природы в бидермайер... точно так же, как и в своих драмах о Сигурде... и романе о волшебном кольце... Фуке оказался не в состоянии поэтически воссоздать мифологическую глубину мира северных саг, хотя ощутимо представлял себепервородные силы природы" { Muller G. Geschichte der deutschen Seele. Darmstadt, 1967. S. 447.}. Клеменс Брентано, который был примерно такого же мнения о Фуке, как Тик, считал его драмы "пустыми и мертвыми" {Письмо к Герресу 1810 г. // Brentano Clemens. Briefe. Nurnberg, 1951. S. 32.}.
Но как бы то ни было, в своеобразном творчестве Фуке явственно выступало то, что давало ему право на признание у своих современников: глубокая неудовлетворенность действительностью и сочувствие той человеческой индивидуальности, которая не может удовлетвориться ею. Более других должен был оценить это в нем Гофман.
Поводом для их сближения стала повесть "Ундина", напечатанная весной 1811 г. в журнале их общего друга и издателя Юлиуса Эдуарда Хитцига, единственное из произведений Фуке, вошедшее в мировую литературу. Первый восторженный отзыв о нем появился в печати в 1812 г.: "Такая точно рассчитанная сила, такое сочетание ясности и глубины, такие пропорции изображения встают перед нами на каждой странице..." {Цит. по кн.: Pfeiffer W. Uber Fouques "Undine". Heidelberg, 1902. S. 40-41.} Австрийский поэт Маттеус фон Коллин написал Фуке: ""Ундина" вызывает общие аплодисменты; утонченная красота этого произведения должна вызвать симпатии у всех" {Цит. по кн.: Schwabe J. Friedrich Baron de la Motte Fouque als Herausgeber literarischer Zeitschriften der Romantik. Breslau, 1937. S. 94.}. Вскоре повесть начали переводить: в 1815 г. появился итальянский перевод, в 1818 французский, датский, английский (второй перевод на английский язык был сделан в 1830 г. Т. Карлейлем, страстным пропагандистом немецкой литературы). В. Скотт нашел в ней проникновенный показ человеческих страданий, Э. По - "лучший из возможных образцов идеала прекрасного" {Poe E. A. Op. cit, P. 37.}. В последний вечер своей жизни читал "Ундину" в кругу близких Рихард Вагнер. Фантастическая повесть Фуке дала одну из тех схем внутричеловеческих законов, которые литература заполняет все новым и новым содержанием, - об этом по-разному свидетельствуют сказка О. Уайльда "Рыбак и его душа" и пьеса Ж. Жироду.