Выбрать главу

Освобождение западных областей Украины и Белоруссии вспоминаю вместе с полюбившейся народу лирической песней «Синий платочек». Ее подарил нам львовский джаз-оркестр под управлением Эдди Рознера. Перестройщики уверяли, что Сталин не любил джаз и репрессировал эстрадных артистов. Коли так, то почему замечательный трубач и дирижер Эдди Рознер был назначен руководителем Государственного джаза Белорусской ССР, а любимец публики хриплоголосый Леонид Утесов возглавил Государственный джаз-оркестр России. При Сталине джаз был возведен на уровень государственного учреждения.

Моя мать обычно бранилась, когда я уходил в кино на вечерние сеансы. Я объяснял, что мне интересно слушать музыку. Джазовые оркестры играли по вечерам во всех крупных кинотеатрах – «Ударнике», «Художественном», «Колизее». Они исполняли модные американские фокстроты, блюзы и, конечно, наши популярные песни. По радио звучали прекрасные голоса Козина, Виноградова, Юрьевой, Шульженко. На эстраде, правда, запрещалось исполнять пошлятину и кабацкую цыганщину. Во дворе же под гитару ребята свободно пели «Бублички» и «Гоп со смыком».

В школе мы разглядывали карту страны, искали освобожденные районы и незнакомые республики Литву, Латвию и Эстонию, которые незадолго до войны влились в состав Советского Союза. Мы радовались, что покончено с позорным Брестским миром, о котором нам рассказывал учитель истории. В моей памяти не сохранилось даже намека на то, что наши радостные чувства были как-то связаны с мудрым руководством Сталина. Его портреты висели повсюду, как и портреты Ленина, Маркса и Энгельса. Советский Союз был окружен кольцом изоляции и экономической блокады. В Москву не приезжали высокие государственные деятели. В газетах поэтому не печатались снимки Сталина с иностранными представителями, как это вошло в моду при Хрущеве. Портреты Сталина появлялись в правом углу всех газет только по праздникам. Несколько раз мельком я видел его в кадрах кинохроники. Помню, был снят один продолжительный фильм о выступлении Сталина на предвыборном собрании. Он говорил четко, грамотно, приводил много русских пословиц. Про одного плохого депутата сказал, что он ни богу свечка, ни черту кочерга. Запомнил глухой голос Сталина, грузинский акцент. Он не читал заготовленную речь, даже не опускал глаза вниз, чтобы посмотреть тезисы. Ни стихов, ни песен о Сталине до войны не сочиняли, кроме одной из фильма «Трактористы»: «Когда нас в бой пошлет товарищ Сталин и первый маршал в бой нас поведет». Про маршала упомянуто неслучайно. Тогда были очень популярны песни о героях Гражданской войны, о Буденном и его конной армии. На смену им пришли песни под девизом «Если завтра война». К войне лихорадочно готовились военные, и народ морально был подготовлен к неизбежному нападению Германии. В одном из художественных фильмов был умышленно показан Сталин с тем, чтобы ответить на вопрос героини фильма: «Будет ли война?» После недолгого раздумья Сталин ответил – да.

И вот она началась. Мы, сержанты и солдаты, с горечью разглядывали карту нашего Северо-Запада, искали на ней прибалтийские города, сданные врагу – Вильно, Даугаву, Резекне. Авиаполк воздушных разведчиков, где я служил, разведывал эти города. В течение трех первых лет войны наши летчики совершали облеты Риги, Таллина и других морских портов и железнодорожных узлов Прибалтики. Через них гитлеровцы перебрасывали войска на фронт. Несколько экипажей разведчиков погибли или пропали без вести. Точно подсчитано, сколько наших воинов отдало жизнь за освобождение Прибалтики в 1944 году. Но никто не знает, сколько погибло, когда мы отступали в июне–июле 41-го, сколько было окружено и попало в плен. Летом 44-го судьба забросила нас на полевой литовский аэродром возле Каунаса, затем мы участвовали в освобождении Польши и Померании, отошедшей к Польскому государству. На всем пути мы оставляли холмики и пирамидки с красной звездой – скромные солдатские приметы похороненных на чужбине русских парней.

Наверняка нам, фронтовикам, труднее пережить потерю прибалтийских государств. Мне же горше, чем другим. В студенческие годы я не раз отдыхал и работал баянистом на Рижском взморье, да и позже наведывался в те прекрасные края. Я отмечал трудолюбие людей, ухоженность городов и поселков, уважительное отношение к русским. В Риге поселился мой бывший командир эскадрильи, Герой Советского Союза Анатолий Попов, который, кстати, неоднократно разведывал латвийскую столицу, фотографируя вражеские корабли и поезда. И вдруг все перевернулось вверх дном. Латыши, литовцы и эстонцы стали нас называть оккупантами, рушить памятники воинам-освободителям, срывать красный флаг страны. Не стоит приводить многие возмутительные факты – они у всех нас живы в памяти. Но что случилось? Еще недавно в советской Прибалтике царил порядок и спокойствие, и вдруг его сменил разгул ненависти к русским, к коммунистам, к Москве. На съезде народных депутатов СССР избранники от Литвы устраивали демарши, покидали зал. Они требовали отделения и кляли пакт Молотова – Риббентропа 1939 года. Он якобы был сговором Сталина с Гитлером об оккупации Прибалтики.