(Речь в палате общин 21 декабря 1959 года в день 80-летия Сталина.)
КУЛЬТ ЛИЧНОСТИ
У нас, если начнут хвалить, обязательно
вознесут до небес,
А коли ругать, обязательно затопчут в грязь
Виссарион Белинский
На вершину партийного олимпа Сталин поднялся в 1924 году, когда произнес знаменитую «Клятву» – призвал коммунистов преданно выполнять заповеди умершего Ильича. С тех пор Сталин не сдавал своих высоких позиций.
Книга Ричарда Косолапова «Слово товарища Сталина» состоит из речей вождя, выступлений на съездах и пленумах ЦК. В своей неторопливой манере, с чувством, с толком, с расстановкой Сталин «разжевывал» сложные понятия и явления для малограмотных большевиков ленинского призыва. Порой прибегал к «цифири», читаемой по бумажке, но это как исключение.
В книге Косолапова приводится ответ Сталина издательству «Детиздат», издавшему книжицу «Рассказы о детстве Сталина». Иосиф Виссарионович резко ответил: «Книжку сжечь, ибо она содержит массу неточностей, искажений, незаслуженных восхвалений, а самое главное – имеет тенденцию внедрить в сознание советских детей (и людей вообще) культ личности, вождей, непогрешимых героев».
Мы, жившие при Сталине, знакомились с этой точкой зрения в десятом классе, в военном училище, в институте. Мы пели ее в тогдашнем «Интернационале» – гимне страны. Напомню строки: «Никто не даст нам избавленья – ни царь, ни бог и не герой». В одно ухо влетело, из другого вылетело. Мы воспринимали как праздничную бутафорию, когда на Первомайский праздник демонстранты несли портреты Сталина, когда в небе летчики-виртуозы на легких самолетах выстраивались в фигуру, изображавшую имя вождя. Тогда еще не показывали фильм «Трактористы», где поется: «…Когда нас в бой пошлет товарищ Сталин». Тогда на ВДНХ еще стояла гипсовая фигура вождя в шинели с согнутой рукой.
Сталина надо изучать без патетики и злости. Что было, то было. И не стоит выдумывать небылицы. Судьба послала нам руководителя-работягу, дымящего трубкой до четырех часов ночи. К этому времени он получал шифровки из западных стран и строил свою политику. Проведение послало нам руководителя, который не спешил покинуть свой кабинет ради заграничного визита или поездки по стране. Был Сталин за границей на съезде партии в Лондоне, на встрече «тройки» в Тегеране. И достаточно, он так считал.
Мы, простолюдины, не видели Сталина на уличной прогулке в Москве. Редко мельком его фигуру показывали в кинохронике. Был снят хроникальный фильм минут на сорок о выступлении на предвыборном собрании. Он сказал, что его уговорили выступить. «Что сказать? Уже все сказано-пересказано». Говорил о том, каким не должен быть депутат: ни богу свечка, ни черту кочерга.
Известный журналист Михаил Полторанин, щедрый, как никто, на образы и сравнения, пословицы и прибаутки, был душеприказчиком и корешом Ельцина, построившим свою политическую карьеру на критике сталинизма. Но в финале своей книги воспоминаний Полторанин разочаровывается в «царе Борисе без совести» и возлагает свои надежды на… Сталина. Полторанин пишет: «Сталин – символ. Сталин – мечта о справедливом порядке. Сталин – укротитель русской разнузданности. Мода на Сталина – бескорыстного, готового идти на все ради блага Отечества». И еще здорово подмечено: «После смерти вождь оставил “пять курительных трубок, два кителя белого цвета, два кителя серого цвета… коробку нижнего белья” (из описи имущества), а для общества – мощную ядерную державу».
НЕ ДАЙ БОГ ВОСКРЕСНЕТ!
Число приезжающих в Москву иностранных гостей резко увеличилось после снятия ограничений на въезд, на провоз и обмен валюты. Туристы устремились в Москву, надеясь увидеть столицу России без коммунизма. Пожалуйста! На Лубянке снесли памятник главному чекисту Дзержинскому. На ВДНХ уже давно убрали белую скульптуру Сталина, изваянного во весь рост, как обычно, в шинели, с согнутой рукой. Других памятников вождю в столице я не видел, хотя в президиуме многих партсобраний и в кабинетах секретарей непременно возвышался бюст вождя. Но на Театральной площади остался огромный мраморный Карл Маркс, а на углу Кропоткинской в угрожающей позе стоял Фридрих Энгельс с вытянутой в сторону восстановленного храма Христа Спасителя рукой. На Калужской площади, напротив здания МВД, не тронули скульптурную композицию с памятником Ленину.
Москва теперь могла поспорить с Парижем и Лондоном по количеству и разнообразию магазинов, по насыщенности «ночной жизни». Фасады, стены, крыши, проезжая часть улиц забиты рекламой иностранных товаров. Начиная от круглого символа немецкого «мерседеса» над бывшим зданием правительства напротив Кремля до рекламы американской зубной пасты «Колгейт» на автобусных остановках. Заглянет турист в ГУМ, чьи витрины смотрят на ленинский мавзолей, осмотрит первую секцию и повернет обратно. В ней духи «Шанель» и прочая французская косметика. Не экзотика.