– Да всё равно. Это твоя дверь? Вот и пойдём.
Номер наши были как бы зеркальными: в моём изголовье кровати находилось от двери справа, в тётушкином – слева. Всё же прочее, включая цвет обоев и невнятный эстамп на стене, полностью совпадало.
Я села на стул, тётушка расположилась в кресле.
– Итак, ты желаешь знать больше о своих бабушке и дедушке, родителях отца. Ладно… Будешь спрашивать, или я расскажу так, как полагаю правильным?
– Ты рассказывай, – почему-то голос мой звучал хрипло. – А я ещё спрошу.
– Ладно, – повторила она. – Итак, в конце сорок девятого года они оставили свою квартиру в преподавательском корпусе, уволились из университета и уехали из Москвы в Торжок. А в начале июля пятидесятого, как ты помнишь, родился твой отец.
– Ты предполагаешь, что поэтому они и сорвались? Потому что поняли, что будет ребёнок?
– Думаю, да. Конечно, Елена Вениаминовна хотела бы рожать в роддоме имени Грауэрмана, как и её матушка, и моя… Но у них на глазах исчезли несколько семей преподавателей, знакомых докторов, военных, исчезли в одну ночь и с концами. И они решились.
– Почему Торжок?
– Вот этого не знаю, об этом Елена Вениаминовна не рассказала. Она бы и остальное оставила при себе, но я была с ней, когда она умирала, – по лицу тётушки пробежала тень. – Можно сказать, её предсмертным желанием было, чтобы ты узнала эту историю… «Когда придёт время», как сказала твоя бабушка.
Я подошла к ней и обняла за плечи. Мы помолчали минуту, потом Ядвига Феликсовна мягко высвободилась.
– Давай уж дорасскажу, а то через два часа у нас свидание, а мне на подготовку лица нужно теперь куда больше времени, чем когда-то.
– Давай. Итак, они переехали в Торжок. А как? На такси? Грузовом?
– О нет! – тётушка рассмеялась. – Они ведь хотели скрыться, а не оставить след шириной с танковую колею. Они собрали вещи в пару чемоданом, одежду, что не мнётся, связали в узел из скатерти, и взяли стопку книг, перевязанных бечёвкой. То, что можно унести в руках двум не очень молодым и здоровым людям.
– Ну погоди, что значит – «не очень молодым»? Деду было тогда сколько, сорок восемь? А бабушке?
– Елене Вениаминовне недавно исполнилось сорок два. Деточка, это сейчас в сорок два женщина считает себя молодой и только начинающей жить. А тогда это было время глубокой зрелости, даже начинающегося увядания. И всякие возрастные заболевания, разумеется, тоже имелись, – она посмотрела на меня и невесело усмехнулась. – Кстати, у чемоданов тогда не было никаких колёсиков, они у нас в России появились, по-моему, в конце восьмидесятых, и я отлично помню свой первый модный багаж. Зелёный… – и она ностальгически вздохнула.
Я тряхнула головой, чтобы уложить в ней новые сведения.
– Ну хорошо, я поняла – два чемодана, узел, связка книг. И как с этим жить? И как они ехали, на автобусе?
– На поезде. По-моему, выходили в Бологом, а потом возвращались, потому что из Москвы вроде бы и сейчас можно только до Твери доехать. А как с этим жить? Да примерно как все. Это хорошо ещё, что была зима, и верхнюю одежду можно было надеть на себя. Поселились они на окраине, там и посейчас в основном частные старые домики, деревянные, с печами, сняли часть дома. Викентий Львович устроился преподавателем в педагогическое училище, и в июле в местном роддоме твой отец и появился на свет.
– Всё это надо переварить… – сказала я медленно. – Нет, погоди! Но они ж вернулись в Москву?
– Да. После двадцатого съезда, разоблачения культа личности и начала оттепели. Вернулись и снова стали работать в университете, только жили уже не в преподавательской квартире, свободных не было, а получили комнату в коммуналке на Миусах. А потом – квартиру в пятиэтажке на Звёздном бульваре.
– И куда ж ты завтра собираешься ехать?
– Туда, где они жили, на улицу Дальняя Троица. У Елены Вениаминовны здесь была младшая подруга, Оля. Намного младше, лет на двадцать, она только пришла работать в педучилище, а твоя бабушка там преподавала, устроив Вениамина в ясли. Этой подруге она, уезжая, оставила свои книги. Оля, вернее, уже Ольга Алексеевна, жива, до сих пор учительствует, только теперь уже в школе, к ней и хочу заехать.
– Забрать книги?
– Хотя бы увидеть.
– Понятно… – я помолчала, потом решилась задать вопрос, не дававший мне покоя. – Что ты имела в виду под способностями? Бабушкины способности, которые передались или не передались мне.
– А ты сама не догадалась? – Ядвига Феликсовна подняла бровь. – Хм, не такая ты и сообразительная, как мне казалось… Елена Вениаминовна умела видеть, понимаешь. Вещное зрение. Она брала в руки предмет и могла о нём рассказать… ну, многое. Время создания, иногда имена владельцев. Несколько раз бывало, что получалось и описать какие-то события, происходившие рядом с письменным столом, кавказской саблей или старой чашкой.