Так трудится муза истории Клио. Сидя на горе Геликон, распределением лавровых венков заведует именно она. Еще древнегреческий миф зафиксировал: оттуда, из нечеловеческого, бесовского мира, приходит земная слава. А если это так, то она — пустота. В святоотеческом толковании на Правила св. Григория Нисского так и сказано: «…человеческая честь, называемая славою, есть только мнимая и не имеет ничего действительного, твердого и устойчивого, то есть нечто кажущееся и мечтательное» [62].
-
У.Б.Йеатс, поэт и мистик.
Так продал ли душу Леннон? Одному Богу известно. Факт состоит в том, что 8 декабря 1983 года около полуночи в Нью-Йорке великий музыкант был смертельно ранен пятью выстрелами из пистолета. Произошло это у дверей Дакоты-билдинга, того самого дома, где жил Леннон и где прежде Роман Полански снял свой знаменитый фильм «Ребенок Розмари» — о рождении сына диавола[62].
Однажды некий Винсент Фунньер на спиритическом сеансе попросил у явившегося духа славы и денег. Тот выдвинул условие: отдать свое тело после смерти и поменять имя, назвавшись Элис Купер (так звали сожженную на костре салемскую ведьму и так дух представился на сеансе). Бывший Фунньер воскликнул: о’ кей! Взамен он начал получать музыкальные диктовки, все более приближающиеся к какофонии. Так он двинулся к «успеху». «Элис Купер идет в ад» — скандально известный альбом этого бедняги называется недвусмысленно.
Купер, сам описавший происшедшее с ним, — не уникум. В трансе музыкальные «откровения» нисходят на члена кроулианского инициатического общества «Голден доун» Оззи Озборна. На обложке одного из альбомов его группы «Блэк Саббат» так и написано: «Мы продали свои души за рок-н-ролл». Опять же — просто фигура речи? Или описание сделки? Во всяком случае, возникшая в Англии «Черная Суббота» достигла всемирной славы менее чем за пять лет.
В этом паноптикуме и солист «Роллинг стоунз» Джаггер. Он вообще считает себя воплощенным Люцифером… Показательны названия его песен: «Симпатия к дьяволу», «Их Сатанинское Величество», «Заклятия моего брата-демона». Некоторые произведения этой группы сочинялись в ходе сатанинского ритуала вуду. «Творческий процесс» описывался его участниками как спонтанное появление песен, подобно инспирации на спиритическом сеансе.
Иногда такие «озарения» можно сравнить с поэтическими импровизациями какого-нибудь самоеда, когда в него вселяется «дух умерших шаманов» — онгон. «…появление и вхождение в шамана онгона подобно блеску молнии, который мгновенно ослепляет и оглушает его, приводя в оцепенение. Это состояние моментально сменяется приливом какой-то силы извне. Появляется какая-то неудержимая, безумная энергия и физическая легкость, и поэтическое вдохновение… Этот молниеносный блеск — физическое проявление онгона буряты называют «дулэн» — «пламя онгона». [85].
К подобным разрядам «поднебесного электричества» и подключается «вилкой» своей плоти каждый фанат. Несмысленные «шалуны»! Вот еще один втыкает два пальца в диавольскую розетку. А там ток — течет страшная энергия — из ада. Бьет по мозгам, душе, подавляет волю. «Малыша» начинает трясти. Что-то лихорадит душу, а отдается во всем теле. «Рок» ведь и означает «качаться», «трястись». Добро пожаловать в секту трясунов!
Не все еще забыли знаменитые танцы сексуальной революции? Твист (от слова «извиваться») и шейк (трястись) возникли не на пустой танцплощадке. На ней духовно больных людей «колбасило» уже давно.
Известное теперь слово «рокер» изначально означало «прялка». И вот однажды (дело было в середине XVIII века) неграмотная текстильщица Анна Ли смотрела на нее, смотрела… смотрела… Что-то засветилось перед глазами, и «тетушка Энн» впала в экстаз. Она пережила ряд «откровений», стала считать себя новым воплощением Христа и со временем явилась основательницей американской секты шейкеров. Главной особенностью камланий этого активного протестантского сообщества стал танцевальный экстаз.
62
О мистике этого фильма, «накликавшего» страшную беду на семью самого режиссера, — в моей книге «Шаг змеи».