День не задался с самого утра. У меня сгорел чайник. Я, конечно, вскипятил воду в кастрюльке на газовой плите, но настроения как не бывало. И кофе пресным показался, и тосты пережарились. Я не планировал ехать в город в ближайшие три недели, а тут такая анти оказия. Собрался, сел в машину, и вспомнил, что ещё два дня назад слил бензин соседу, которому срочно нужно было уехать, а топлива в баке на нуле. Он приедет только вечером, обещал залить мне бензина в два раза больше, чем забрал. Но какая мне теперь разница - больше, меньше. Я вылез из машины, и пошёл переобуться в старые кроссовки - до станции топать полчаса, и уж лучше с комфортом в старой растоптанной обуви. Пока я возился в кладовке со своей немудрёной обуткой, кто-то поставил на моё крыльцо картонную коробку. Адрес мой, и имя моё, но обратного адреса не было. Я не стал вскрывать посылку, отложив это дело до возвращения из города. Чайник сейчас был для меня важнее.
Когда я вернулся, купив сразу два чайника, второй про запас, я не сразу вспомнил про коробку, пока не споткнулся об неё. Тщательно заклеенная скотчем со всех сторон, коробка выглядела внушительно, словно внутри был системный блок компьютера. Долго орудуя ножом, я кое-как эту коробку вскрыл. Под несколькими слоями обёрточной бумаги я нашёл тщательно упакованный в пузырчатую плёнку продолговатый предмет. Ещё мысль мелькнула: "Сейчас распакую до конца, а там окажется ржавый гвоздик в спичечном коробке". Но я оказался не прав. В плёнку был завёрнут некий аппарат, напоминавший музыкальный усилитель. Сверху лежала записка: "Угорь, если ты получил эту посылку, значит, я умер. Только тебе я могу доверить труд всей своей жизни. Инструкция на диске". И больше ни слова. Угорь это моё школьное прозвище. Как-то учительница физики оговорилась, сказала вместо Игорь - Угорь, и понеслось. С тех пор все школьные годы Игорем меня называли только дома.
Я начал перебирать в памяти всех, кто мог помнить, что я Угорь. Сейчас в стране не было даже девчонок из нашего класса. Все уехали за бугор - кто на ПМЖ, кто работать по контракту. Мы завели себе группу в соцсети и общались там, чтобы не потеряться на просторах планеты Земля. Группа так и называлась - "Непотерянные 23 -1994", где 23 - номер нашей школы, а 1994 - год выпуска. Правда, в группе не состояло несколько человек, мы их попросту не нашли. Я достал школьный альбом и сверил выпускную фотографию, где подписаны все имена и фамилии выпускников, со списком нашей группы в соцсети. Четыре человека, три девчонки и парень в группе не числились. Славка Ильин! Это он дискутировал с физичкой о гипотетических торсионных полях, когда она оговорилась и "прилепила" мне это прозвище "Угорь". У неё не нашлось другой достойной кандидатуры на иллюстрацию утверждения, что далеко не всем понятно, о чём они с Ильиным дискутируют. Я был отличником по гуманитарным предметам и середнячком в физике и математике. Я ещё тогда возмутился. Про торсионные поля я знал, и имел неплохое представление о том, что это такое. Я просто любил фантастику, а физичка этого не знала.
Славка Ильин не стал поступать после школы в институт. Он отработал год на стройке, а потом, после армии, куда-то уехал. Больше я о нём ничего не слышал. Когда я взял в руки диск, аккуратно завёрнутый в газету, я обратил внимание на две цифры, написанные чей-то торопливой рукой на верхнем поле газеты. Так пишут почтальоны, которые разносят почту по почтовым ящикам. "Сорок три... Так это же номер Славкиной квартиры!" - догадался я, мы жили в соседних подъездах. Газета была старой, позапрошлогодней. "Советский спорт" - прочитал я. Славкин отец работал тренером по вольной борьбе, и я не сомневался, что это он, по старой привычке, выписывал "Советский спорт".
Я позвонил брату, который после смерти родителей жил в нашей квартире. Юрка удивился, что я ничего не знаю про Славку Ильина. Оказывается, он лет пять назад вернулся к родителям, потому что чем-то заболел. Жены у него было, и до самой смерти, а умер он почти год назад, за ним ухаживали мать с отцом. Чем Славка болел, Юрка не знал. Зато вспомнил, что как-то к нему заходил дядя Миша - отец Славки, и спрашивал, где я теперь живу и мой телефон. Ну, Юрка дал дяде Мише мои телефон и адрес.
- А что случилось то? - Спросил Юрка.
- Мне кто-то привёз от Славки посылку. Я, правда, ещё не знаю, что это. Какой-то аппарат с программным обеспечением, который, судя по всему, нужно подключать к компьютеру. - Ответил я.
- Понятно. - Пробурчал Юрка.
- Чего тебе понятно? - Удивился я.
- Вы же одноклассники, и я думал, что ты знаешь, что Славка жил в Америке, и работал в Кремниевой долине.
Я сполз с дивана на пол.
- Как в Кремниевой долине?
- Ну, ты даёшь! Он же окончил Гарвард, и его пригласили в эту долину, ни смотря на то, что у него тогда ещё американского гражданства не было. Ты бы зашёл к его родам, они тебе всё расскажут.
Юрка со мной распрощался, потому что как всегда куда-то опаздывал. А я так и сидел на полу и размышлял о том, как сообщить одноклассникам, что Славка Ильин ушёл в лучший мир. Он был первым из нашего класса, кто двинулся в безвозвратном направлении.
Потом мои мысли свернули в другую сторону. Славка написал - "Только тебе я могу доверить труд всей своей жизни". Но почему именно мне? И что это такое, в конце концов? Я встал, включил компьютер, подключил к нему Славкин аппарат, и вставил диск в дисковод компьютера. Через двенадцать часов я уже знал, что именно мне оставил Славка, и даже понял, почему именно мне. Я лёг спать в три часа ночи, но уснуть не мог. Ворочаясь с боку, на бок, я продумывал до мелочей, чем мне грозит Славкин подарок. Он сам называл свой аппарат "Novelcinema" - необычное кино, что очень точно описывает его свойства. Этот аппарат был предназначен только для того, чтобы делать кино. Именно делать, а не снимать. И речь не шла об аниме, или компьютерной графике, хотя и это, скорее всего, "Novel" умел. "Novel" мог сделать любой фильм всего за час. И этот фильм будет выглядеть, как настоящая киносъёмка с настоящими актёрами. Я попробовал загрузил в "Novel" один из своих невостребованных сценариев, и просто сложил руки на животе, дожидаясь пока "Novel" выдаст мне свой план "съёмки". И он выдал такое, что я просто скомандовал ему - "Дальше", и ушёл обедать. Когда я вернулся, на экране мигало русское слово "Готово". "Novel" самостоятельно перешёл на русский язык, видимо потому, что на вопрос программы: "На каком языке будет фильм?", я ответил - на русском. Я скинул фильм на флешку и пошёл в комнату смотреть, что же у "Novel" получилось.