23 Из стихотворения В. В. Маяковского «Мама и убитый немцами вечер». Подробнее об отношении Есенина к В. В. Маяковскому см. в наст. изд. отрывок из статьи В. В. Маяковского «Как делать стихи?», воспоминания H. H. Асеева и примеч. к ним.
24 «Ничевоки» — одна из литературных группировок нигилистического толка, существовавшая в 1920–1923 гг. Она не оставила сколько-нибудь заметного следа в истории литературного движения тех лет. «Манифест от ничевоков» был напечатан в сб. «Вам. От ничевоков чтение», М., 1920. В группу входили Рюрик Рок, С. В. Садиков и др.
25 Имеется в виду антология современной русской поэзии, составленная А. Ярмолинским и Б. Дейч. Она вышла в Нью-Йорке в 1921 г. В антологию вошло несколько стихотворений Есенина.
26 Речь идет об очерке «Железный Миргород». Рукопись второй части очерка заканчивается словами: «Об этой среде поговорим особо» (V, 269), что свидетельствует о намерении Есенина продолжить его. Намерение не было осуществлено.
27 Осенью 1923 г. у Есенина возникло намерение издавать литературный альманах. Он думал назвать его «Россияне». В относящемся к этому времени макете сборника «Москва кабацкая» среди намеченных к выпуску изданий указано: «Россияне. При участии Есенина, Клюева, Ганина и других» (Хроника, 2, 266). С. Д. Фомин вспоминает: «По возвращении Есенина из заграничных путешествий встречаюсь с ним в 1923 г. в Успенском переулке, в редакции „Красной нови“. Есенин в это время затевает издавать альманах „Россияне“. Идут долгие споры с Сергеем Клычковым по поводу издания этого альманаха. Есенин хотел быть единоличным редактором, на что Клычков не соглашался. — Тогда я уеду в Питер и буду работать с Миколаем, — сказал, улыбаясь, Есенин. Вынул из бокового кармана серой меховой куртки письмо и протянул мне: — Читай. Письмо это было от поэта Н. Клюева, который жаловался Есенину на свое тяжелое положение, упоминая про гроб, заступ и могилу. Действительно, Есенин уехал в Ленинград к Н. Клюеву, но издание альманаха там не осуществилось. Недели через три Есенин вернулся из Ленинграда с Клюевым в Москву…» (Фомин Семен. Из воспоминаний. — Сб. «Памяти Есенина». М., 1926, с. 133).
28 Из статьи А. С. Пушкина «Путешествие из Москвы в Петербург».
29 Об одном из таких выступлений — 25 октября 1923 г. — см. воспоминания Вл. Пяста.
30 «Гитарная» («Вырастает и на теле лебеда…») Н. А. Клюева была напечатана в «Красной газете», веч. вып. Л., 1925, 22 октября.
31 Этот набросок сохранился. Его воспроизведение см.: журн. «Литературная Грузия». Тбилиси, 1968, N 10. Поскольку И. В. Грузинов приводит его текст с некоторыми неточностями, в данном издании внесены уточнения по подлиннику.
32 Намерение не осуществилось.
М. Д. РОЙЗМАН
ИЗ КНИГИ «ВСЕ, ЧТО ПОМНЮ О ЕСЕНИНЕ»
Матвей Давидович Ройзман (1896–1973) — писатель.
С 1918 года выступал в печати как поэт, впоследствии прозаик. С 1919 года — участник имажинистского объединения. Первые, краткие воспоминания о Есенине, озаглавленные «То, о чем помню», М. Д. Ройзман написал в январе 1926 года. Они были опубликованы в сб. «Памяти Есенина», М., 1926, с. 116–125. В 1964 году М. Д. Ройзманом был написан очерк «„Вольнодумец“ Есенина», который вошел в сб. Воспоминания, 1965. В эти годы появилось еще несколько фрагментов из его мемуаров. В 1973 году в издательстве «Советская Россия» вышла книга М. Д. Ройзмана «Все, что помню о Есенине». В наст. изд. публикуются отрывки из этой книги. Сопоставление первых, ранних воспоминаний М. Д. Ройзмана о Есенине и данной книги показывает, что автор не только дополнил свои воспоминания большим количеством фактов, эпизодов, сообщениями о многих встречах с поэтом, о которых он раньше не говорил, но и дал ряду моментов иное истолкование. Наиболее существенные расхождения отмечены в примечаниях.
1 Измененная цитата из поэмы В. В. Каменского «Стенька Разин».
2 Из стихотворения «Кобыльи корабли».
3 Полный текст устава «Ассоциации вольнодумцев в Москве» — см.: Есенин С. Собр. соч… т. 5. М., 1968, с. 212–214.
4 Из стихотворения «Пушкину».
5 Эти и следующие две строки — из стихотворения «Кобыльи корабли».
6 Из поэмы А. Б. Мариенгофа «Магдалина».
7 Из стихотворения В. Г. Шершеневича.
8 Из стихотворения «Хулиган».
9 Над росписью этого кафе, находившегося в Москве, на Кузнецком мосту, Г. Б. Якулов работал не в 1919 г., а раньше. Он писал: «Октябрьская революция застала меня за трудом над созданием конструктивного мюзик-холла „Питтореск“, он же „Красный петух“, который был закончен в январе 1918 г.» (Костина Е. М. Георгий Якулов. М., 1979, с. 75).
10 Имеется в виду А. Б. Оленин.
11 О выступлении В. В. Маяковского и его пикировке с Есениным на этом вечере рассказывают в своих воспоминаниях также Л. Н. Сейфуллина (см. сб. «В. Маяковский в воспоминаниях современников». М., 1963, с. 486–487) и Г. А. Бениславская.
12 Эта эпиграмма В. В. Маяковского известна в записи ряда современников поэта, но передают они ее по-разному (см., напр., запись С. Д. Спасского — там же, с. 168).
13 См. примеч. 22 к воспоминаниям И. В. Грузинова. Поэма В. В. Хлебникова «Ночь в окопе» была выпущена под маркой издательства «Имажинисты» в 1921 г., поэтому Есенин никак не мог в ноябре 1920 г. сказать об этой книге как об уже вышедшей.
14 Над рекламными текстами В. В. Маяковский начал работать в 1922 г., для Моссельпрома — во второй половине 1923 г. Поэтому в ноябре 1920 г… когда проходил этот вечер, Есенин не мог говорить об этом. Тогда не был еще создан даже сам Моссельпром, который образовался только в 1922 г.
15 Это произошло в феврале 1924 г. В первой редакции воспоминаний М. Д. Ройзман добавлял, что в тот день, когда случилось это несчастье, Есенин участвовал в очередном совещании имажинистов «и, по обыкновению, первым поставил свою характерную подпись». Рассказывая в этих воспоминаниях о своей встрече с Есениным в Шереметевской больнице, он не говорил ни о чтении «Черного человека», ни о чтении других стихов. Упомянул только о том, что Есенин «стал мечтать о работе над „Страной негодяев“ и над Махно, образ которого его очень интересовал» (сб. «Памяти Есенина». М., 1926, с. 118–120).
16 Завершив рассказ о встрече 7 апреля 1924 г., когда состоялся разговор о журнале «Вольнодумец», в первой редакции своих воспоминаний М. Д. Ройзман продолжал: «С Сергеем мне не пришлось скоро встретиться». Далее он писал о последней встрече, которая состоялась, по его словам, летом 1925 г.
17 М. Д. Ройзман приводит тезисы выступления Есенина, которые были напечатаны на афише этого вечера, состоявшегося 14 апреля 1924 г.
18 Так называлось новое кафе имажинистов, организованное после выхода из этой группы Есенина.
19 В сборнике «Имажинисты» — единственном выпущенном группой после ухода Есенина — участвовали Р. Ивиев, А. Б. Мариенгоф, М. Д. Ройзман и В. Г. Шершеневич. Сборник был подготовлен в 1924 г., вышел в 1925 г. с пометой «издание авторов». Поэтому И. В. Грузинов никак не мог, как предполагает М. Д. Ройзман, поставить свою подпись под письмом в «Правду», обидевшись на то, что его не напечатали в этом альманахе.
20 Это единственный рассказ участника группы имажинистов об обстоятельствах возникновения писем в журнал «Новый зритель» и газету «Известия». А. Б. Мариенгоф и В. Г. Шершеневич в своих воспоминаниях обходят этот инцидент молчанием. В своей книге М. Д. Ройзман приводит письмо Р. Ивнева от 20 мая 1965 г., в котором тот сообщает, что «никогда не подписывал да и не мог подписать этого бредового письма, даже если бы в то время был в Москве, а меня как раз в это время в Москве не было» (с. 244), однако в воспоминаниях сам Р. Ивнев этого эпизода не касается. Следует также отметить, что в своих первых воспоминаниях, написанных в 1926 г., М. Д. Ройзман упоминал только об одной краткой встрече с Есениным, относящейся к 1925 г., которая состоялась, очевидно, в июле в Доме печати. М. Д. Ройзман писал: «Отойдя в сторону, я минут пятнадцать беседовал с ним. И что больше всего меня поразило, — его глаза. Они всегда у него во время разговора расцветали; теперь же были тусклые, но по-прежнему внимательно глядевшие на собеседника» (сб. «Памяти Есенина». М., 1926, с. 124). Тогда он прямо указал, что эта встреча была последней.