И всё же есть, наверное, в комнате вещи, которые мы до безумия любим и потерю которых воспринимаем, как кастрированный кот. Жить без этого можно, но постоянно чего-то не хватает. Это я про окна. Комнаты без окон ужасны. Даже танкисты и профессиональные любовники начинают нервничать и испытывать явления клаустрофобии, про рядовых граждан и упоминать не стоит. Вид из окна - наш главный утешительный приз, когда мы сидим дома. Всё это умопомрачительно голубое небо в рамочке, облака, словно рыбы в аквариуме, сосредоточенно плывущие в ту или иную сторону, постоянно меняющиеся картины этого удивительнейшего природного сринсейвера, то струи дождя, то узоры душещипательного мороза, то клочки тумана, беспомощно застрявшие на соседних деревьях. Безо всякого преувеличения назовём это окном в другой мир, калейдоскопом прокручивающим картинки перед нашим вспотевшим и опешившим сознанием... А как приятно открыть окно после сильного грозового дождя и полной грудью вдыхать кристально чистый звенящий воздух, или этот утренний запах влажной ещё не проснувшейся травы и тишины незатоптанных улиц, гармоничные звуки пенья вспотевших от усердия птиц и пьяные матюки соседского дворника, ожесточённо пытающегося засунуть в мусорный ящик что-то в два с половиной раза превышающего контейнер по объёму и с нежностью поминающего добрыми словами своего учителя математики. Все эти дивные красоты дарит нам обыкновенное окно, причём ежедневно и абсолютно бесплатно... И всё же, всё же… Истина лежит на поверхности, попираемая тысячами безучастных ног, забываемая даже не страдающими склерозом и кротко стоящая у тебя за спиной. Как мы попадаем в этот наш комнатный мир, кто тот Харон, который безропотно запускает нас сюда? Правильно, это дверь… Самая важная часть нашей жизни… Как часто мы пытаемся открыть ключом, то что совсем не заперто, и запираем то, что должно быть открыто другому. Как часто хлопнувшая дверь разделяет нас на до и после. Как часто за дверьми мы не находим то, что искали, а порою дверь захлопывается перед самым нашим носом. Китайцы говорят - дверь, за которой скрыто хорошее, трудно открыть; дверь, за которой скрыто дурное, — трудно закрыть… И это всё о них. Дверях, за которыми прячется всё наше будущее, наше счастье и наша любовь… Выбирайте правильные двери и тогда любая комната будет вашей… Вашей любимой комнатой… Навсегда!.. ))
Между стеллажей
- А Вы знаете, сейчас в книжных магазинах всё меньше случайных людей... Идут те, для кого важна КНИГА, те для кого бесконечно любим сам процесс - взять в руки эту пачку сплетённых белоснежных листов бумаги с напечатанными буквами и неспешно её почитать... Мы любим обставлять милыми вещами любимые привычки - уютное кресло или кровать, чашечка кофе или чая с какими-нибудь вкусняшками и обязательно время, время, чтобы никуда не торопиться, посмаковать прочитанное, иной раз и перечитать... Это , как старая страсть, неугасающая с годами, ты знаешь о ней почти всё и никак не можешь от неё отказаться, потому что она - смысл твоей жизни...
Этот монолог она произнесла между полками книг, где мы стояли. Странные знакомства на бегу, пересечения жизненных судеб и линий. Ей было на вид лет семьдесят. Суховатая с какой-то неестественно прямой выправкой в клетчатом плаще с длинным зонтиком, хотя погода сегодня была на загляденье. .. Кто-то надсадно раскашлялся позади меня и повернувшись я увидел её...
- Будьте здоровы!..
- Спасибо!.. Я совсем не заразная, - она улыбнулась. - Аллергия на книжную пыль... Вот ирония, ушла пенсию, думала наберу книжек и буду читать... А тут вот это...
Она снова улыбнулась и вытерла платком нос. Только сейчас я обратил внимание на покрасневшие , слезящиеся глаза...
- А вот мимо книжного пройти не могу. Сколько здесь сокровищ. Хожу шмыгаю... И это бы взяла , и это, и это... Да пенсия не резиновая... Зуд учителя литературы, понимаете ли... Бывшего , правда... А Вы, что ищете?..
- Мне что-нибудь об Ахматовой или Цветаевой... Мама у меня на пенсии. Ну, вот что-то почитать. Она их любит..
Старушка решительно повернулась...
- Пойдёмьте со мной... Я кое-что в литературоведении видела.... Сейчас же все пишут кому не лень. Имя, как торговый знак, если есть в названии, то кто -нибудь да купит, читать-то ведь дома будет... Но Вы посмотрите Чуковского "Записки об Анне Ахматовой" или её собственные "Записки Анны Ахматовой", а о Цветаевой стоит взглянуть "Воспоминания" её сестры Анастасии Цветаевой, "Дневники" Ахматовой и её переписку с Пастернаком, это же просто роман в письмах... Вообще, мемуарная литература , конечно, хороша, но здесь развит авторский эффект Нарцисса , часто многое недоговорено и преукрашено. Трудно быть объективным с самим собой и когда пишешь о себе и других... А вот письма, это да... Пишут , как правило близким людям, и здесь не перед кем красоваться, ведь они знают тебя, как облупленного... Ну, вот мы и пришли... Оставляю Вас наедине с книгами. Выбор должен быть неспешным и обдуманным, особннно , если это подарок и не себе...
Она опять закашлялась...
- Спасибо Вам! Не болейте...
- И Вам не хворать!..
Она опять вытерла покрасневший нос и исчезла лабиринте книжных стеллажей... Выбор действительно оказался не прост. В итоге я выбрал две книги и никак не мог определить, какую из них взять. Так с двумя и добрёл до кассы...
- Карточка или наличными...
Сидящая за кассой девушка взяла мои книги и начала деловито их размагничивать...
-Вот скажите , пожалуйста, почему так часто возникает вопрос выбора - либо то, либо то?.. Попробуй угадай, что тебе надо!..
Девушка подняла голову и озадаченно спросила:
- Так Вы ещё не решили, что будете брать?...
- Нет, нет, что Вы! Это я так , философски....