Это ум? Инстинкт? Нет — другое восприятие мира. Мы устроены гораздо грубее любой кошки, хотя имеем большой и развитый мозг. Наши органы чувств проигрывают кошачьим, так что не удивительно, что огромный пласт информации проходит мимо нас, мы даже и не догадываемся о его существовании. Очевидно, именно в этом и скрыта пропасть между человеком и всеми прочими живыми существами. Кошка, в отличие от нас, слышит, как работает наше сердце, как мы дышим, думаю, она слышит даже движение крови по нашим сосудам, она чётко знает, в каком месте наше тело горячее или холоднее (а мы этого вообще не замечаем), она видит то, что нам увидеть никогда не дано. Если бы кошка была врачом, мы, наверно, удивлялись бы гениальной его прозорливости. Но она кошка. И мы не воспринимаем её всерьёз.
— Пошла, пошла отсюда, тварь хвостатая!
Или ловим и насильно заставляем её отрабатывать мясо насущное, забыв, что кошка — живая, что она — умная, что она — личность.
110. Василий Песков, который записал немало историй о животных, приводит один случай времён Второй мировой войны. О нем рассказала в письме жительница Санкт-Петербурга Вера Николаевна Вологдина, которая во время блокады была маленькой девочкой. В семье Веры Николаевны жил кот Максим. Известно, что в блокадном городе практически все кошки или погибли от голода или были съедены. «В нашей семье тоже дошло до этого, — пишет Вера Николаевна. — Мой дядя, в мирное время спокойный уравновешенный человек, требовал кота на съеденье чуть ли не с кулаками. Мы с мамой, когда уходили из дома, запирали Максима на ключ в маленькой комнате. Жил у нас ещё попугай Жак. В хорошие времена Жаконя наш пел, разговаривал. А тут с голоду весь облез и притих. Немного подсолнечных семечек, которые мы выменяли на папино ружьё, скоро кончились, и Жак наш был обречён. Кот Максим тоже еле бродил — шерсть вылезала клоками, когти не убирались, перестал даже мяукать, выпрашивая еду. Однажды Макс ухитрился залезть в клетку к Жаконе. В иное время случилась бы драма. А вот что увидели мы, вернувшись домой. Птица и кот в холодной комнате спали, прижавшись друг к другу. На дядю это так подействовало, что он перестал на кота покушаться… Жаконя через несколько дней погиб. А Макс выжил. Возможно, это была единственная кошка в городе, пережившая блокаду. В 43-м году к нам стали приходить люди — глянуть на это чудо. Однажды на экскурсию учительница привела целый класс… Удивительно, но Максим оказался долгожителем. Умер он двадцатилетним от старости в 1957 году».
Во время одного из крупных землетрясений в разрушенные кварталы южного города приходил человек со своим котом. Люди почему-то думали, что он нашёл кота, и теперь вместе с любимым животным они отправляются прямо домой. На самом деле этот человек приводил любимого кота на место трагедии, чтобы помочь отыскать живых людей под обломками разрушенных зданий. И когда кот поднимал голову и мяукал, человек помечал это место на своём плане. Потом сюда посылали спасателей, и обычно из-под завалов удавалось вытащить живых людей.
Рабочий кот? Да такого быть не может! Людей под завалами ищут только собаки! Но это был кот и он хорошо справлялся со своей работой. Известны и кошки, которые спасали от смерти тех, кто попал в снежные заносы. Вообще, кошачья чувствительность — это очень странный предмет для размышлений.
103. Во время немецких налётов на Лондон, кошки за несколько часов начинали проявлять волнение и цепляясь лапками за одежду, сообщали своим горячо любимым хозяевам: пора идти в бомбоубежище. Способность кошек предчувствовать налёты оказалась настолько ценной, что в Европе была учреждена специальная медаль с выгравированными на ней словами: «Мы тоже служим родине». Эта медаль вручалась кошкам, спасшим наибольшее количество человеческих жизней.
Кошки ощущают то, чего могут не почувствовать даже собаки, имеющие отличное чутьё. В отличие от собак, у которых слух развит, но не настолько, насколько у котов, кошачьи воспринимают мельчайшие нюансы звука. Именно поэтому они всегда спасаются во время паводков, землетрясений, извержений вулканов. Только если бежать некуда, тогда кошка может умереть. А пока можно рассчитывать на собственные лапы, она будет выбираться из опасного места.
104. Во время Второй мировой войны американский кот Даменит задолго до налётов противника начинал бить лапой и проявлять признаки беспокойства. Кот проживал при штабе воинской части на Соломоновых островах. Любопытно, что он превосходно отличал полет американских самолётов от летательных аппаратов врага.
У кошек сочетание невероятного тонкого чутья и слуха дают такой природный анализатор, о каком мечтают все, кто занимается предсказанием стихийных бедствий. Если бы придумать какой-нибудь котограф, говорили мне учёные-геофизики, тогда всем легче стало бы жить, потому что наши сейсмографы все-таки вещь хорошая, но не слишком чувствительная, они включаются в работу, когда уже идут подземные толчки, а кошки реагируют на толчки, силу коих сейсмограф уловить ещё не может. Поэтому кошка спасается раньше, чем грянет беда. А сейсмограф покажет грядущую беду, когда она уже на самом пороге. Одно время даже была мысль: а не использовать ли кошку как вариант сейсмографа? Но как заставить работать кошку? Как найти с ней общий язык? Не посадишь же в каждой опасной зоне по партии кошек, чтобы по их поведению определять, как там живёт наша старушка-планета? А если толчки произойдут не в опасной зоне? Может, в каждом городе ввести должность «Отслеживатель котов»?
В городе — не знаю, но если в вашем доме живёт кошка, то вы владелец именно такого невероятного прибора. Ваша домашняя шерстяная варежка прекрасно ощущает, когда её мир в опасности. И она не преминет всех предупредить заранее. Вопрос в другом: прислушаетесь ли вы к её пожеланиям?
105. 14 ноября 2002 года во дворе Санкт-Петербургского государственного университета был открыт памятник кошке. Инициатором создания памятника выступил академик РАН Александр Ноздрачев. На постаменте, украшенном изречениями известных учёных и писателей о кошках, есть также и его слова о том, что «человечество должно быть бесконечно благодарным кошке, подарившей миру великое множество первостепенных открытий в физиологии».
— Мау! Мау!
— Да что это с котом, носится кругами, как взбесившийся? Почему к дверям рвётся? По девкам захотел? Почему под стол забивается?
Тащат кота в комнату, на простор, а он снова с ужасом в глазах куда-нибудь в проем или под стол. Наконец, устав воевать, кота забывают и возвращаются к своим делам. Через несколько часов дом с ужасным грохотом рушится. Выживает только кот, предусмотрительно выбравший безопасное место. Если не смогу убежать, а хозяева изверги, сказал себе кот, сяду-ка я так, чтобы меня при землетрясении не задело обломками. И нашёл единственно безопасное место. Так и уцелел.
106. В Костромской области кот работает… на пароме. Ещё недавно это животное было бездомным, а потом его пожалели речники и принесли на паром. Специально для кота они «сочинили» ему тельняшку и назвали Матроскиным. Кот на имя с удовольствием откликается. А на пароме он не мышей ловит, а безбилетных пассажиров. Найдёт «зайца», встанет напротив и давай обмяукивать. Такого контролёра пассажиров даже как-то неловко обманывать!
В местах, подверженных землетрясениям, хозяева по поведению кошек сразу понимают, что надо выходить на улицу. Когда кот орёт и тащит их к двери, они, как правило, следуют за котом и остаются живы.