Рабочий день закончился. Последней ушла психолог. Хозяйка кабинета закрыла окна, выключила свет и заперла за собой дверь. Она забыла убрать старый, обитый красным дерматином стул на место.
День истлел до конца. Старый клён уснул за окном. В темной, нагретой за день комнате, раздался звук трескающегося дерева. Это надломилась левая передняя ножка стула. Из трещины на поверхность проступила янтарная слеза. Потом, одна за другой, подкосились остальные ножки и пустой стул рухнул на пол.