К счастью, все меняется, стоит попытаться удержать ускользающую человечность с помощью сострадания. Когда мы отвечаем на собственную боль добротой и нежностью, когда мы, столкнувшись с собственными несовершенствами или несовершенством своей жизни, стараемся смягчить и успокоить себя, мы словно бы из ниоткуда черпаем новые позитивные эмоции. Вместо того чтобы просто чувствовать себя несовершенными, мы чувствуем себя несовершенными, понимая, что это ощущение — общее для большинства человеческих существ. Вместо того чтобы просто чувствовать печаль, мы чувствуем печаль и нежность по отношению к ранам, которые предстоит залечивать. Вместо того чтобы просто чувствовать страх, мы чувствуем страх и одновременно стараемся успокоить себя собственной добротой. Относясь к себе с состраданием, мы удерживаем негативные эмоции в теплых объятиях хороших чувств.
Это означает, что в каждом моменте боли и страдания кроется потенциальное исцеление. Боль может открыть дорогу к счастью, потому что ощущение, что тебя любят, что о тебе заботятся, что ты не один, — вот что делает нас счастливыми.
Помню, как я впервые поняла, что самосострадание обладает силой превращать трудные, болезненные переживания в счастливые. Это было во время последнего года обучения в магистратуре в Беркли, через пару месяцев после того, как во время еженедельных занятий в группе медитации я вообще узнала о самосострадании. Настроение у меня было хуже некуда. Мне позвонил Джон, которому вскоре предстояло стать моим бывшим мужем, и в очередной раз сообщил мне, какая я ужасная и отвратительная. Я бросила трубку, не дослушав его гневной тирады. Руперта снова не было в городе, он уехал в командировку, и в то утро мы поссорились, так что расставались не в самом хорошем состоянии. Срок подачи окончательного варианта диссертации стремительно надвигался, я ничего не успевала и всерьез думала, что из меня вряд ли получится ученый. Неужто у меня никогда не будет «настоящей» работы, неужто я никогда не буду жить счастливо и без сложностей? Я была не я, а тугой комок, скрученный из неуверенности, страха и презрения к себе.
И тогда я вспомнила о самосострадании. «О чем там говорил учитель?» — подумала я. Ну да, правильно, сначала надо осознать, что именно я чувствую. Итак, рассмотри каждую мысль, каждую эмоцию по мере их возникновения и спокойно ее опиши, не пытаясь сопротивляться или избавиться от нее. Хорошо, думаю, я смогу это сделать. Посмотрим… Я чувствую стыд, мне трудно глотать, я чувствую давление, боль в желудке. Мне тяжело, я погружаюсь, погружаюсь. Страх, затылок ломит, сердце колотится, трудно дышать… Хорошо, а теперь посочувствуй себе, тебе же сейчас плохо. Хм-м-м… Ничего не чувствую. Попробую себя обнять… Тепло. По рукам вверх поднимается тепло. Руки мягкие. И тут нахлынули слезы, будто я открыла колодец печали и позволила себе действительно почувствовать, как тяжело мне сейчас приходится. Хорошо, хорошо. Жизнь бывает трудной, это нормально. У всех случаются такие моменты. Я здесь, я о тебе позабочусь. Все не так плохо, все пройдет. Грудь и горло отпускает, я уже не ощущаю такой тяжести и напряжения. От центра моего лица во все стороны расходятся легкие волны довольства. Мне спокойно, спокойно. Спокойно.
И каждый раз, когда во мне поднималось болезненное чувство, я старалась выполнить подобное упражнение на осознанность, мысленно описать свои ощущения и послать себе сострадание. А затем переводила это сострадание в режим осознанности, описывала его, ощущала в своем теле, наслаждалась ощущением заботы о себе. После того как я успокаивалась, в душе поднималось очередное болезненное чувство, и я снова проходила весь цикл. Это продолжалось где-то в течение часа.
А затем я вдруг поняла, что эмоциональное состояние, из-за которого все началось, перестало быть неприятным. Изменения были налицо. Вместо того чтобы застрять в боли, мое сознание опиралось теперь на любовь, доброту и сопричастность, и эти чувства сдерживали боль. И сама боль стала стихать, заботы развеялись, и мое тело наполнилось легкостью. Наверное, впервые я по-настоящему открыла свое сердце для себя самой. Я стала чувствовать себя невероятно легко, будто выпила бокал шампанского. Или, скорее, дорогого красного вина — вкус был насыщенным, богатым и сложным. Я чувствовала, как меня наполняют собранность, стабильность и покой. Я поняла, что эти замечательные ощущения возникли вовсе не потому, что все пошло именно так, как мне бы хотелось. Меня никто не похвалил, я не добилась успеха, мои взаимоотношения не были совершенными. Я поняла, что мое сердце стало таким глубоким колодцем, из которого я всегда могу напиться, но — и в этом заключается ирония — черпать из этого колодца я, скорее всего, буду именно тогда, когда мне будет трудно и плохо. Так я обнаружила то, что навсегда изменило мою жизнь, то, чему я бесконечно благодарна.