Настала довга пауза. Понтифік Кирило подивився на свої покалічені руки, а потім різко підвівся зі стільця і поклав руки на плечі свого брата-єпископа. Він тихо сказав:
— Ми обидва були у в’язниці, ти і я. Ми обидва знаємо, що коли вони намагалися зламати нас, це було не через любов, яка в нас була, а через образи, які ми закопали глибоко в собі. Коли ви сиділи в темряві, тремтячи та чекаючи наступного сеансу серед світла, болю та питань, що вас найбільше вводило у спокусу?
— Рим, — прямо відповів Потоцький, — де так багато знали, але, здавалося, так мало переймалися.
Кирило-понтифік посміхнувся та серйозно кивнув.
— Для мене це була пам'ять про великого Андрія Шептицького, митрополита Галицького. Я любив його як батька. Я гірко ненавидів те, що з ним зробили. Я пам'ятав його перед смертю, величезну людину, паралізовану, розідрану болем, яка спостерігала, як руйнується все, що він збудував, — освітні будинки, семінарії, стара культура, яку він так старанно намагався зберегти. Мене гнітила марність усього цього, і я розмірковував, чи варто витрачати стільки життів, стільки ще благородніших душ, щоб пробувати ще раз… То були погані дні та ще гірші ночі.
Потоцький почервонів до коренів свого рідкого волосся.
— Мені соромно, Ваша Святість. Я не повинен був сумніватися.
Кирило знизав плечима та іронічно посміхнувся.
— Чому б і ні? Ми всі люди. Ви ходите по канату в Польщі, я ходжу по іншому канату в Римі. Ми обидва можемо послизнутися, і нам знадобиться сітка, щоб зловити нас. Благаю вас повірте, що якщо мені іноді бракує розуміння, то не бракує любові.
— Те, що ми робимо у Варшаві, — сказав Потоцький, — не завжди розуміють у Римі.
— Якщо вам потрібен перекладач, — жваво сказав Кирило, — надішліть мені його. Обіцяю, що завжди буду готовий його вислухати.
— Їх буде так багато, Ваша Святість, і вони говоритимуть стількома мовами. Як ви можете врахувати їх усіх?
— Знаю. — Худа постать Кирила раптом зіщулилася, ніби під тягарем. — Дивно. Ми сповідуємо та навчаємо, що Понтифік оберігається від фундаментальної помилки через те, що в ньому перебуває Святий Дух. Я молюся, але не чую грому на горі. Мої очі не бачать пишноти на пагорбах[9]. Я стою між Богом і людиною, але чую лише людину та голос свого серця.
Вперше суворе обличчя поляка розслабилося, і він розвів руки в жесті поразки.
— Послухайте це, Ваша Святість. Cor ad cor loquitur. Серце говорить до серця, і це цілком може бути діалогом Бога з людьми.
— Ходімо обідати, — сказав Кирило-понтифік, — і пробачте моїм черницям їхню серйозну невдачу з соусом. Вони достойні створіння, але мені доведеться знайти їм гарну кулінарну книгу.
Вони їли не краще, ніж він обіцяв, і пили слабеньке молоде вино з Альбанських гір; але розмовляли вже вільніше, і між ними зросла теплота, і коли вони дійшли до фруктів і сиру, Кирило-понтифік відкрив своє серце з іншого питання.
— Через два дні мене коронують[10]. Це, можливо, дрібниця, але мене непокоїть така велика кількість церемоній. Учитель приїхав до Єрусалиму верхи на ослі. Мене ж несуть на плечах знатні люди між віялами з пір'я римських імператорів. А по всьому світу босі люди з порожніми животами. Мене коронують золотом, а мій тріумф освітлять мільйоном вогнів. Мені соромно, що до наступника Теслі ставляться як до царя. Я хотів би це змінити.
Потоцький ледь помітно посміхнувся і похитав головою.
— Вам не дозволять цього зробити, Ваша Святість.
— Знаю. — Пальці Кирила гралися з крихтами на тарілці. — Я теж належу до римлян, а вони повинні мати своє свято. Я не можу пройтися нефом собору Святого Петра, бо мене не видно, і навіть якщо відвідувачі не приходять молитися, вони приходять побачитися з понтифіком. Я князь за договором, нагадують мені, а князь повинен носити корону.
— Надіньте її, Ваша Святість, — сказав Потоцький з похмурим гумором. — Надіньте її на день і не турбуйтеся. Скоро вони увінчають вас терням!
За годину їзди від Ватикану, на своїй віллі на Альбанських пагорбах, кардинал Валеріо Рінальді влаштовував власну вечерю. Його гості становили цікаву, але водночас потужну групу, і він керував ними з майстерністю людини, яка щойно довела свою спроможність творити королів.
9
"Грім на горі... пишноти на пагорбах..." - посилання на 29-й псалом. Цей псалом відомий своїми яскравими образами Божої сили та величі, грім використовується як центральний символ. Він описує Божий голос, подібний до грому, що трясе землю, ламає кедри та змушує тремтіти пустелю.
10
Обряд коронації папи римського як церемонія введення на посаду та покладання папських регалій в даний час не проводиться. Замість нього проводиться папська інтронізація - літургійна служба, що включає введення папи на посаду і служіння меси. Останній тато, коронований тіарою, був Павло VI, який відмовився від її використання у 1963 році.