Г. А.»
1994 г.
Жена мятежного генерала
Недавно в «Известиях» (№ 141) были опубликованы отклики читателей на серию очерков о генерале Петре Григорьевиче Григоренко, восставшем против советской власти («Мятежный генерал» — «Известия» №№ 59—61). Среди откликов — письмо Генриха Алтуняна, друга и сподвижника Григоренко. Генрих Ованесович — армянин, родившийся в Тбилиси и проживавший в Харькове, провел в тюрьмах и политических лагерях более девяти лет. Его освобождали в феврале 1987 года, в те дни, когда на другом краю света, в Нью-Йорке, умирал Петр Григорьевич.
«Жаль, что не нашлось места для фотографии Зинаиды Михайловны (жены Григоренко.— Авт.) или такой, где они вместе, — пишет Генрих Алтунян, ныне член Верховного Совета Украины. — Вообще о женах наших политзаключенных можно писать романы. Это, как правило, героические женщины, которым было несравненно труднее, чем многим из нас в тюрьмах, лагерях и даже психушках. Тяжести, выпавшие на их плечи, не идут ни в какое сравнение, скажем, с долей декабристок. Зинаида Михайловна вполне достойна своего мужа».
Я разыскивал фотографию Петра Григорьевича и Зинаиды Михайловны, где они вдвоём, в Нью-Йорке, на закате долгой совместной жизни. Этот снимок должен был венчать повествование о мятежном генерале. Разыскать снимок не удалось.
И о Зинаиде Михайловне написать собирался, надеясь на встречу, личное общение. Однако она далеко — в Нью-Йорке, все собиралась приехать в Россию, но никак не позволяет здоровье. Время уходит, вместо «романа» или даже очерка, вместо любой достойной прозы о ней остается пока единственный жанр: штрихи к портрету.
На этой фотографии они — молодые и сильные, его арест еще далеко впереди, ее — позади.
Оба — судьба, парад планет! — родились в один день — 16 октября.
Оба женаты вторым браком.
Михаил Иванович Егоров — отец Зинаиды Михайловны — вошел в революционное движение в 1904 году. В коммунистическую партию верил свято. И детей своих воспитал такими же идеалистами: два сына и четыре дочери вступили в партию. Партия воздала всем. Старший сын в 1934-м был застрелен на Дальнем Востоке, младший во время массовых арестов 1936 — 1938 годов ушел в бега, скрывался. В 1936-м были арестованы два зятя: одного расстреляли, другого убили прямо на следствии. Старшая дочь погибла в лагере, другая — Зина, будущая жена Григоренко, долгие месяцы провела в Бутырках. Ее взяли за первого мужа — «врага народа». Уводили из дому, когда сын Олег — инвалид — лежал с менингитом при температуре 40. В камере на тридцать человек оказалось набито более двухсот женщин.
Несчастный Михаил Иванович так до старости и остался идеалистом, верным ленинцем. Умер в 1948 году.
Григоренко познакомился с семьей в начале 1939-го.
«Когда я увидел этот коллектив беспомощных людей, у меня заныло под ложечкой. Двое стариков (отец и мать), больной сын, который даже разговаривает так, что понимает его только мать, двое племянников от сестры, арестованной в 1937 году. Среди них работающая только Зинаида. А работает она, несмотря на свое высшее образование, техническим секретарем и получает гроши. После ареста до преподавательской и другой высокооплачиваемой работы ее не допускали.
— Как же вы живете? — спросил я у матери, когда Зинаида вышла.
— А Зина по ночам стирает и шьет, — ответила она»[10].
Петр Григорьевич, типичный советский военачальник, благополучно шагал по служебной лестнице, и это она, Зинаида Егорова, раньше него прошедшая тюремные коридоры, помогла ему спуститься с небес на грешную землю. «Она способствовала становлению моего взгляда на жизнь, осуждала мою слишком большую приверженность к строю, тихонько и скромно подсказывала реалистический взгляд на события, не давая слишком увлекаться преимуществами власти, сдружила меня с людьми, которые помогли мне мыслить».
Начались мытарства генерала. Он вернулся с партколлегии Комиссии партийного контроля ЦК КПСС, где над ним издевались:
— Это же бандиты. Растленные, разложившиеся типы.
— А ты это только узнал? — ответила она. — Мне это давно известно. Но уж раз знаешь, теперь и веди себя соответственно.
Зинаида Михайловна была по-женски предусмотрительна и по-мужски смела. Знаменитое роковое выступление мужа на партийной конференции было для нее неожиданностью.
10
П. Григоренко «В подполье можно встретить только крыс…» Издательство «Детинец», Нью-Йорк, 1981 г.