Жители трущоб далеко не бездельники. Все чем-то заняты. Кто-то делает мебель, другой ремонтирует какие-то механизмы. На ободранной фанере висит вывеска, сообщающая, что обитатель данной лачуги имеет собственный бизнес. Особенно много в трущобах желтых кабинок с надписью Xerox. Такое впечатление, что жители мумбайского дна то и дело должны копировать документы.
В гостинице, когда наступает ночь, сотрудники стелят простыни прямо на полу reception. Это рабочая аристократия - у них есть крыша над головой, душ и туалет.
Далеко не каждый человек может позволить себе даже фанерную хижину на обочине дороги - все «хорошие» места уже заняты, и для строительства самой жалкой лачуги нужны деньги.
«Трущоба в приличном месте обошлась бы вам в 5-6 тысяч долларов, - сообщил продавец одной из лавочек. - Разве вы не знаете, как сейчас подорожала недвижимость?».
Времена, когда можно было просто захватить кусок земли, ушли в прошлое. Теперь надо платить мафии, контролирующей трущобы. Спать на улице совсем бесплатно тоже нельзя. Надо платить полиции. Это, конечно, несравненно дешевле.
Добрые люди
Признаться, для меня «индийская мафия» так и осталась малопонятной концепцией. Люди настолько беззлобны, что трудно представить себе, как функционирует здешняя братва.
В Мумбае прилично одетый иностранец может спокойно гулять вечером по трущобам. Вас никто не тронет, даже не заметит. В Латинской Америке ограбили и убили бы за пять минут.
Общее добродушие отражается даже на стиле вождения. Правил не соблюдают, но и не ругаются. После того как наше такси «подрезал» коллега в черно-желтом кебе, напоминающем «Москвич» 1960-х годов, оба шофера сочли происшествие ужасно смешным и, помахав друг другу руками, разъехались.
Кроме полного безразличия к дорожным правилам, иностранца удивляют и другие национальные особенности. При мне священная корова переходила улицу. Причем почему-то по диагонали. А один из русских журналистов видел слона, бредущего по автостраде.
Сфотографировав другого слона, движущегося по пешеходной части улицы, я заметил, что погонщик подает недвусмысленные знаки: ему нужны были деньги. В окно такси просунулся хобот и выжидательно застыл прямо передо мной. Я дал слону на хобот бумажку в десять рупий, хобот исчез, но несколько секунд спустя вновь возник перед нами - может, дадут еще?
Европейцу, который спешит, не передается спокойствие таксиста, равнодушно наблюдающего чудовищные пробки на улицах и постоянно теряющего дорогу. То, что здешние таксисты не знают английского, еще полбеды. Хуже то, что они совершенно не знают собственного города. Проехав несколько километров, водитель останавливается и идет расспрашивать путь у окрестных жителей. Ни номеров домов, ни названий улиц…
В дорожных пробках мы провели изрядную часть времени. От дикой загазованности болела голова, неприятный запах шел от местной реки, куда сливаются нечистоты. Между тем индусы не испытывают против автомобилей никаких предрассудков. Они жмутся к обочине дороги, поближе к движению и выхлопам, спят, положив голову прямо на бордюр. Индусы относятся к машинам, как к живым существам: пририсовывают им глазки, вешают на них украшения. Западные люди, напротив, относятся к живым существам, как к машинам.
Антиглобалисты
Всемирный социальный форум в нынешнем году заслуживает внимания хотя бы потому, что его впервые перенесли из Латинской Америки в Азию. Для азиатских организаций форум, проходивший в далекой Латинской Америке, был недоступен. Массовую делегацию через Атлантику не пошлешь. К тому же форум критиковали за то, что организационный комитет, где преобладали бразильцы и французы, принимает односторонние решения. Наконец, следует помнить, что нынешний президент Бразилии Игнасиу Лула да Сильва шел к власти при поддержке движений, которые составляют основу форума. Сегодня многие из его сторонников разочарованы. Экономическая политика президента мало отличается от линии его предшественников.
В Индии латиноамериканская тематика оказалась на заднем плане. Азия превратила работу форума в яркое представление. Если в Порту-Алегри семинары и дискуссии были окружены карнавалом, то на сей раз они были, по мнению многих, не более чем вкраплением в народный праздник. Было много неразберихи, толкотни и путаницы, но в целом все работало успешно. Другое дело, что общую дискуссию наладить было труднее, чем в Порту-Алегри. «На таких форумах всерьез ничего не обсудишь. Приходится ограничиваться общими лозунгами, - констатирует Дот Кит из Южной Африки. - Кстати, надеюсь, моя собственная речь звучала не слишком демагогически?»