адает. Долгая пауза) Вилли. (Пауза) Как ты думаешь, Вилли, земля не потеряла атмосферу? (Пауза) А, Вилли? (Пауза) У тебя нет своего мнения? (пауза) Ну, это на тебя похоже, никогда и ни о чем у тебя не было мнения. (Пауза) Это можно понять. (Пауза) Очень даже. (Пауза) Земной шар. (Пауза) Интересно. (Пауза) Может быть, не всю. (Пауза) Всегда ведь что-то да остается. (Пауза) От всего. (Пауза) Кое-что остается. (Пауза) Даже если разум не действует. (Пауза) Конечно же, этого не будет. (Пауза) В действительности. (Пауза) И не со мной. (Улыбается) И не теперь. (Улыбка становится шире) Нет-нет. (Улыбка исчезает. Длинная пауза). Мог бы наступить вечный холод. (Пауза) Все время убийственный холод. (Пауза) Просто повезло, как я понимаю, счастливая случайность. (Пауза) Да, великое счастье, великое счастье. (Пауза) А нынче? (Длинная пауза) Лицо. (Пауза) Нос. (Скашивает глаза) Я его вижу… (косясь) … кончик… ноздри… дыхание жизни… этот изгиб, ты так им восхищался… (насупливает губы) … намек на губы… (вновь насупливает) … если я их насупливаю… (высовывает язык) … язык, конечно… ты так восхищался… если я его высуну… (вновь его высовывает) … кончик… (глаза вверх) … немножечко брови… возможно, это только фантазия… (глаза влево) … щека… нет… (глаза вправо) … нет… (надувает щеки) … даже если их надуть… (глаза влево, вновь надувает щеки) … нет… румянца не видеть. (Взгляд вперед) Вот это все. (Пауза) Есть, разумеется, сумка… (глаза влево) … возможно, немного грязноватая… но все ж таки сумка. (немедленно) Земля, конечно, небо. (Глаза вправо) Зонтик, что ты подарил мне… в тот день… (пауза) … в тот день… озеро… камыши. (Глаза прямо. Пауза) Какой день? (Пауза) Что за камыши? (Длинная пауза. Закрывает глаза. Громко звенит звонок. Она открывает глаза. Пауза. Глаза вправо) Брауни, конечно. (Пауза) Ты помнишь Брауни, Вилли, он у меня перед глазами. (Пауза) Брауни тут, Вилли, рядом со мной. (Пауза. Громко) Брауни здесь, Вилли. (Пауза. Глаза прямо) Все. (Пауза) Что я буду без них делать? (Пауза) Что я буду без них делать, когда иссякнут слова? (Пауза) Буду смотреть перед собой, сжав губы. (Длинная пауза, пока она это делает) Не могу. Да, великое счастье, великое счастье. (Длинная пауза. Тихо) Иногда я слышу какие-то звуки. (Как бы прислушивается. Нормальным голосом) Но не часто. (Пауза) Они для меня большое подспорье, звуки, помогают мне… скоротать день. (Улыбается) Как в старину! (Улыбка пропадает). Да, то славные деньки, когда есть звуки. (Пауза) Когда я слышу звуки. (Пауза) Раньше я думала… (пауза) … раньше, говорю, думала, что они у меня в голове. (Улыбается) Да, нет. (Улыбка делается шире) Нет-нет. (Улыбка пропадает) Простая логика. (Пауза) Здравый смысл. (Пауза) Здравого смысла я еще не лишилась. (Пауза) Пока. (Пауза) Начисто. (Пауза) Кое-что еще осталось. (Пауза) Звуки. (Пауза) Отовсюду… еле слышно… раздельно. (Пауза. Тихо) Это вещи, Вилли. (Пауза. Нормальным голосом) Внутри сумки, снаружи. (Пауза) Да, у вещей своя есть жизнь, я всегда это говорю, вещи живут. (Пауза). Взять хотя бы мое зеркальце, ему я вовсе не нужна. (Пауза) А звонок. (Пауза) Точно ножом режет. (Пауза) Точно зубилом. (Пауза) Тут так просто не отмахнешься. (Пауза) Сколько раз… (пауза) … сколько, говорю, раз говорила себе: Плюнь, Винни, плюнь на звонок, не обращай внимания, просто засыпай и просыпайся, засыпай и просыпайся, как тебе угодно, открывай и закрывай глаза, когда нравится, или когда тебе удобнее. (Пауза) Открывай и закрывай глаза, Винни, открывай и закрывай, только так. (Пауза) Да нет. (появляется улыбка) Не теперь. (Делается шире) Нет-нет. (Пропадает. Пауза). А что теперь? (Пауза) Что теперь, Вилли? (Длинная пауза) Конечно, когда нет ничего другого, остается моя история. (Пауза) Жизнь. (Появляется улыбка) Долгая жизнь. (Улыбка пропадает) Начиная с утробы, где начинается жизнь, Милдред помнит, она будет помнить утробу, пока не умрет, утробу матери. (Пауза) Сейчас ей уже четыре или пять лет, и недавно ей подарили большую восковую куклу. (Пауза) Комплекст одежды, полная экипировка. (Пауза) Туфельки, носочки, нижнее белье, весь набор, платьице с оборками, перчатки. (Пауза) Беленькие чулочки. (Пауза) Белая соломенная шляпка на резиночке. (Пауза) Жемчужные бусы. (Пауза) Книжечка с картинками и подписями к ним настоящими буквами, ее она держит под мышкой, когда гуляет. (Пауза) Голубенькие фарфоровые глазки, они открываются и закрываются. (Пауза. Повествовательно) Солнце еще не взошло, когда Милли проснулась, спустилась по крутой… (пауза) … облачилась в ночную рубашку, в одиночестве спустилась по крутой деревянной лестнице задом наперед на четвереньках, хотя ей и запрещалось так делать, вошла в… (пауза) … прошла на цыпочках по безмолвному коридору, вошла в детскую и принялась раздевать Долли (Пауза). Прокралась под столом и принялась раздевать Долли. (пауза) Выговаривая ей… немножко. (Пауза) Вдруг мышка — (Длинная пауза) Тихо, Винни. (Длинная пауза. Окликает) Вилли! (Пауза. Громче) Вилли! (Пауза. С мягким упреком) Иногда твое отношение, Вилли, мне кажется странным, бессмысленная жестокость вовсе тебе не свойственна. (Пауза) Странно? (Пауза) Нет. (Появляется улыбка) Не здесь. (Делается шире) Не теперь. (Пропадает) И все-таки… (С внезапной тревогой) Я так надеюсь, что ничего не случилось. (Глаза вправо, громко) У тебя все нормально, милый? (Пауза. Глаза прямо. К себе) Дай Бог, чтобы не полез головой вперед! (Глаза вправо, громко) Ты не застрял, Вилли? (Пауза. Так же громко) Вилли, тебя не заклинило? (Глаза прямо, скорбно) Быть может, все это время он взывает о помощи, а я не слышу! (Пауза) Ну конечно, я слышу вопли. (Пауза) Да нет, это, конечно, у меня в мозгах. (Пауза) Вполне возможно, что… (Пауза. Решительно) Нет-нет, моя голова всегда полна была воплей. (Пауза) Далеких беспорядочных криков. (Пауза) Они приходят. (Пауза) Потом исчезают. (Пауза) Точно на ветру. (Пауза) Как раз это-то, на мой взгляд, и замечательно. (Пауза) Они умолкают. (Пауза) Да, великое счастье, великое счастье. (Пауза) А день-то уже порядком продвинулся. (Появляется улыбка. Пропадает.) И все же, наверное, еще немного рановато для моей песни. (Пауза). Мне всегда казалось, в ранней песне есть что-то роковое. (Пауза) С другой стороны, можно опоздать с этим. (Пауза) Звонок прозвенит, а ты еще и не пела. (Пауза) Целый день пролетел — (появляется улыбка, пропадает) — почти пролетел, и никаких песен, ни таких, ни сяких. (Пауза) Вот какая задача. (Пауза) Никак не спеть… да, вот именно так. (Пауза) И непонятно почему, она врывается в самое неподходящее время, и приходится ее проглатывать (Пауза) Говоришь себе: Пора, теперь или никогда, и никак. (Пауза) Просто не можешь спеть. (Пауза) И ноты. (Пауза) И вот еще что. Вилли, раз уж мы заговорили об этом. (Пауза) Послепесенная апатия. (Пауза) Ты сталкивался с этим, Вилли? (Пауза) На собственном опыте. (Пауза) Нет? (Пауза) Апатию после полового акта, конечно же, испытывал всякий. (Пауза) Тут, я думаю, ты согласишься с Аристотелем, Вилли. (Пауза) Да, об этом ты помнишь и готовишься. (Пауза) Но после пения… (Пауза) Это, конечно. ненадолго. (Пауза) Как раз этот-то, на мой взгляд, и замечательно. (Пауза) Все забывается. (Пауза) Откуда эти чудные строки? (Пауза) Забудь меня почему тра-та-та несутся тени… Забудь меня… но почему печаль… С такой улыбкой… забудь меня… не слушай… улыбаясь… как я пою… (Пауза. Со вздохом) Забывается классика. (Пауза) Нет, не вся. (Пауза) Лишь часть. (Пауза) Кое-что помнится. (Пауза) Как раз это-то, на мой взгляд, и замечательно, что кое-что помнится из классики, помогает прожить день. (Пауза) Да, огромное счастье, огромное. (Пауза) А теперь? (Пауза) Теперь, Вилли? (Длинная пауза) Я вспоминаю… мистер Шауер — или Кукер. (Закрывает глаза. Громко звенит звонок. Она открывает глаза. Пауза) Взявшись за руки, в свободных руках сумки. (Пауза) шагают… по жизни. (Пауза) Уже немолодые, но еще и не старые. (Пауза) Стоят на меня и глазеют. (Пауза) Наверное, недурной был бюст, в свое время. (Пауза) В свое время, говорит он, видел я плечи и похуже. (Пауза) Чувствует ли она ноги? говорит он. (Пауза) Есть ли в них жизнь? говорит. (Пауза) Одета ли она внизу? говорит. (Пауза) Спроси ее, говорит он, мне неловко. (Пауза) Что у нее спросить, говорит она. (Пауза) Есть ли в ее ногах жизнь. (Пауза) Одета ли она. (Пауза) Спроси сам, говорит она. (Пауза. С внезапной резкостью) Отстань от меня, Бога ради и прекрати! (Пауза. Так же резко) Прекрати сейчас же! (Появляется улыбка) Да нет. (Делается шире) Нет-нет. (Пропадает) Я вижу, как они уходят. (Пауза) Взявшись за руки… и сумки. (Пауза) Туман. (Пауза) Пропали. (Пауза) Последние люди. — и они ушли неведомо куда. (Пауза) И больше никого. (Пауза) А теперь? (Пауза. Тихо) Помоги. (Пауза. Так же тихо) Помоги, Вилли. (Пауза. Так же тихо) Нет? (Длинная пауза. Повествовательно) Вдруг мышка… (Пауза) Вдруг мышка взбежала ей по бедрышку, и Милдред, уронив в ужасе Долли, завопила — (внезапно ВИННИ издает пронзительный вопль) — и вопила и вопила и вопила и вопила, пока не собрались все в своих спальных нарядах, и папа, и мама, и Бибби, и… старая Энни, чтобы узнать, в чем дело… (Пауза) … какого черта могло случиться. (Пауза) Слишком поздно. (Пауза) Слишком поздно. (Длинная пауза. Едва слышно) Вилли. (Пауза. Нормальным голосом) Ладно, теперь уж не долго, Винни, не может быть долго, до звонка. (Пауза) Тогда ты сможешь закрыть глаза, должна будешь закрыть глаза и держать их закрытыми. (Пауза) К чему это повторять? (Пауза) Раньше я думала… (пауза) … раньше, говорю, думала, что нет никакой разницы между одной долей секунды и следующей. (Пауза) Раньше я