Выбрать главу

Трампу не понравилась статья, и тот самый друг, который сделал предложение о бесплатном проживании в Мар-а-Лаго, позвонил и сообщил об этом Линнетту. Их дружбе пришел конец.

В тот самый момент Трамп пытался использовать анонс шоу для заключения лицензионных сделок. Он вызвал консультанта по имени Марк Хагер в Trump Tower, чтобы обсудить возможность размещения его имени на линии одежды. В сентябре они подписали соглашение. Хагер решил обсудить эту идею с Марвином Траубом, своим верным другом, который в течение двух десятилетий был исполнительным директором Bloomingdale's, а теперь работал консультантом. Во время одной из их регулярных встреч за завтраком Хагер рассказал Траубу, что Трамп нанял его для заключения сделки по лицензированию одежды и будет сниматься в телешоу, которое выйдет через несколько месяцев.

" Это рекламная стоимость в сотни миллионов долларов", - сказал Хагер Траубу. "И хотя сейчас вы представляете себе Дональда Трампа в образе Х, я верю, что после этого шоу он изменится".

Он спросил Трауба, что тот думает по этому поводу и не хочет ли принять в этом участие. Трауб со смехом отверг это предложение.

Даже несмотря на плохие новости от исследования Millward и консультантов, Трамп все равно выпустил на рынок несколько лицензионных продуктов. Но это была мелочь. Он позволил одному начинающему издателю использовать его имя и сходство для выпуска глянцевого журнала под названием Trump World, который будет распространяться в его владениях и, надеюсь, когда-нибудь появится в газетных киосках. Он выпустил собственную бутилированную воду под названием Trump Ice.

Подготовка к шоу шла полным ходом. NBC создал веб-сайт, на котором кандидаты могли подать предварительные заявки. Среди вопросов были "Насколько важна щепетильность в бизнесе?" и "Были ли вы когда-нибудь пойманы на списывании в школе?". Продюсеры Бернетта отправились в турне по шестнадцати городам, чтобы провести собеседования с кандидатами. Роб Лаплант, продюсер Бернетта, сказал газете Miami Herald, что он искал на сайте людей, у которых "есть желание стать учеником Дональда Трампа" и которые "обладают личными качествами, которые захватывают вас".

" Люди смотрят на Дональда Трампа как на маяк возможностей. У него репутация человека, который все, к чему он прикасается, превращает в золото, и люди хотят узнать, как он это делает".

У команды Бернетта было лето, чтобы все это выглядело правдоподобно.

"Я использовал свой мозг"

После долгих лет работы

В джунглях по всему миру сенсорные перегрузки, и первое, что заметили продюсеры Бернетта, когда прибыли на двадцать шестой этаж Trump Tower, - это вонь, затхлый и плесневелый запах ковролина, который, казалось, исходил из каждого угла. Когда они проходили по помещению, их глаза были натренированы замечать мелкие детали, они увидели растрескавшееся дерево, казалось, на каждом предмете мебели. Это было летом 2003 года. Трамп-тауэр только что исполнилось двадцать лет. Декор был создан еще в те времена, когда Марк Бернетт работал няней.

В офисах не было ни успеха, ни богатства, ни магнатства - тех качеств, которые продюсеры собирались приписать Трампу на национальном телевидении. Билл Прюитт, продюсер, пришедший из шоу The Amazing Race, вспоминал о несоответствии между тем, что он ожидал, и тем, что он увидел. " Когда вы заходите в офис и слышите, что вы миллиардер, даже восстанавливающийся миллиардер, вы не ожидаете увидеть потрескавшуюся мебель, не ожидаете почувствовать запах ковра, который нужно освежить самым худшим, худшим образом".

" Все это было абсурдно для всех нас", - вспоминал Алан Блюм, которого Бернетт нанял из рекламного агентства для помощи в создании шоу. Он и его коллеги-продюсеры смеялись над "дурным запахом" и "грязным, обшарпанным, ужасным" впечатлением, которое производило это место.

Небольшой размер предприятия также трудно было согласовать с тем, что Трамп описывал на публике. Эпицентр предполагаемой международной империи, состоящей из полей для гольфа, отелей, офисных и жилых зданий и других предприятий, занимал всего один этаж площадью не более десяти тысяч квадратных футов. В офисе работало менее пятидесяти человек . На столе Трампа не было никаких признаков реальной работы - ни компьютера, ни контрактов, ни папок. Он был завален газетами и журналами, посвященными только одной теме - ему самому.

Команда создателей поняла, что перед ними стоит совсем другая задача, чем в "Выжившем". Там, как следует из названия, цель участника заключалась в том, чтобы выжить среди обитателей джунглей и жестоких стихий на необитаемом острове. Жизнь (вместе с 1 миллионом долларов) была явно достойной целью, не требующей драматического приукрашивания. В "Ученике" же целью будет годичная программа стажировки (и приз в 250 000 долларов, выплачиваемый NBC). Этот главный замысел должен был заставить зрителей поверить, что Трамп - бизнесмен такого масштаба, что выпускники известных юридических и бизнес-школ будут сражаться, потворствовать и унижаться ради шанса учиться у него в течение года. В то время большинство американцев воспринимали Трампа иначе. Он был болтуном за миллиард долларов, известным тем, что передавал на страницы бульварных сплетен пикантные подробности своих разводов и романов. Банкротства. Скучная реклама фастфуда. В последнем опросе Gallup, оценивавшем репутацию Трампа на тот момент, 98 % опрошенных знали его имя, но 58 % относились к нему неблагоприятно. Команде Бернетта нужно было перевернуть это число, чтобы сделать "Ученика" правдоподобным.