Однажды, когда мы ехали на лесосклад, мы заговорили о похоронах Эла.
«За семь лет службы в Полку я видел смерть многих товарищей», — пробормотал он с пассажирского сиденья, — «но эта поразила меня сильнее всех. Эл много для меня значил. Он думал о моральной стороне нашей работы».
Я подумал, что лучше не рассказывать ему про надувные нарукавники.
Мы поговорили о военных похоронах в целом. Я не был их большим фанатом. Обычно это гроб, накрытый Юнион Джеком[77], и много «Иерусалима»[78] и «Клянусь тебе, страна моя»[79]. Редко когда проповедь, но часто надгробное слово от кого-то из друзей.
Фрэнк улыбнулся. «Да, но я уверен, вы всегда произносите молитвы, не так ли?»
«Я присоединяюсь, когда нужно сказать аминь».
«Ты что, даже не слушаешь молитвы, Энди? Послушай и попытайся понять, что они значат!»
«Конечно, нет. Я думаю о человеке и о том, как он умер. Молитвы ничего не значат для меня, даже когда флаг сложен и приступают к похоронам. Я просто думаю о парне. Для меня единственная значимая вещь — когда горнист играет «Последний долг». И это не имеет ничего общего с религией, Фрэнк, это касается человека, не так ли?»
Фрэнк кивнул. «Моя жена очень горевала, когда Эла похоронили. Она действительно была в хороших отношениях с ним. Ты знал это?»
«Да, приятель, ты мне говорил».
«Она была зла. Она думает, что большинство людей, с которыми я работаю, звери. Эл был единственным порядочным человеком, которого она встретила».
«Включая меня?»
«Да, конечно. Но посмотри на всех. Они заблудшие, и ты тоже. Ниш просто пердит во имя Англии и у него в голове нет ни одной мысли, и…»
«Да ладно, Ниш?» Фрэнк был неправ. «Как ты думаешь, что он делает со всеми этими экземплярами и «Экономист»? Подтирает задницу? Или как насчет того, чтобы взяться за гитару и научиться читать ноты? Это пытливый ум, приятель. Я не видел, чтобы ты бился с ним над «Телеграфом» после молитв».
«Если у него пытливый ум, почему он не использует его?»
«Он это делает. Это все блеф с его стороны, попытка скрыть настоящего Ниша. Я думаю, он смущается того, что он умный и немного привилегированный, вот и все. И, может быть, он не хочет использовать его все время. Это тоже нормально, не так ли?»
Фрэнк был гораздо ближе к Нишу, чем временами был готов признать. У обоих их отцов были проблемы с алкоголем, и они до чертиков боялись их, когда были детьми. И после того, как Эл был убит, оба, казалось, проводили больше времени в своих собственных мирах, несколько отстранившись от нас.
Он откинулся назад и положил ноги на приборную панель. «Возможно. Но я больше не чувствую себя частью этого. Раньше Полк был для меня семьей, но теперь все изменилось».
«Так что ты заменяешь его церковью?»
Он рассмеялся. «Пока нет. Я не выбрал свою. Я все еще жду, когда седовласый парень постучит в дверь и скажет мне, куда идти».
«Тогда где ты молишься?»
«Да так, брожу. Я начал посещать все церкви в Херефорде. Даже методистскую!» Он снова рассмеялся, но я не понял шутки.
По крайней мере, он расслабился. Он рассказал историю о том, что случилось с ним во время рождественского отпуска. «Я постучал в дверь дома одной женщины — она управительница их часовни — и она вышла с руками в муке. Я сказал: «Я только что стал христианином, я ищу церковь». Она сказала: «Не могли бы вы придти в другой раз, и мы сядем и поговорим?» Я сказал: «Я не могу — я в армии. Я отправляюсь в Ирландию через пару дней и вернусь только в марте». Я думал, что это поможет мне войти, но она сказала: «Ничего страшного, я все еще буду здесь».
«Ты вернешься, когда она закончит с выпечкой?»
«Мне кажется, у меня может быть аллергия на муку. Я собираюсь продолжать пробовать их все».
Это был беззаботный момент, но я не мог отделаться от мысли, что все, что он делает, это просто тянет время с нами, пока не найдет что-то получше. По крайней мере, так это выглядело. «Фрэнк, ты действительно хочешь уйти, приятель?»
Он немного подумал. «Да, я готов двигаться дальше. Бог позаботится обо мне». Он кивнул. Чересчур энергично. Я не поверил ни единому его слову.
50
Мы получили предварительное распоряжение о работе через три дня. Был обнаружен тайник с оружием PIRA. У разведки были данные, что новая ASU планировала и готовила нападение на участок RUC. Отряд должен был установить реагирующий НП (наблюдательный пункт) и жестко арестовать игроков, приходящих забрать оружие.
78
Написанное в 1804 году Уильямом Блейком стихотворение из вступления к его поэме "Мильтон". Положенное в 1916 году композитором Хьюбертом Пэрри на музыку, стало неофициальным гимном Англии (прим. перев.)
79
Британская патриотическая песня, написанная в 1921 году дипломатом Сесилем Райсом на музыку Густава Холста (прим. перев.)