«Тьфу! Женись, говорит. Ага, щаз! Все они, бабы… бабы!» — подумал Миша.
Дети только — при чём? Не живи с ней, раз неверная, но детей — не бросай. Не твои, но — дети. Нет их тут греха. А бабка внукам — и рада. Для неё — все её внуки! Генерал Перунов, только, теперь и к матери — не приезжает.
На что обиделся? Не твои дети? Вот, тоже мне — беда! У отца, вон, единственный свой, и то — как сказать — на плечах Маугли и сидит. Уделил ли ему Стальной Медведь внимания больше, чем тысяче других Медвежат? Все мы, Медвежата — его дети. Все. И Стальной Медведь, и его супруга — искалечены войной. Но детей — в один терем не помещаются. И каждому перепадёт доля любви и ласки. У некоторых, кто своих фамилий не знает — фамилия Кузьмины, остальные Медвежата — со своими фамилиями. Вот, на плечах сидит — Витя Перунов. Нашли у него Учителя дар — живое растить. А отец, под него, уже целый проект готовит — озеленения Оренбургских и Казахстанских степей. Будут живые стены растить — лесополосы, делая из степей лист ученической тетради в клетку. Зачем — Миша не понимал. Но, каждому своё. Эти агрономы, сыны агропрома, тоже, ведь, не понимают работы Маугли. Каждому своё. А навоз с рук — отмывается проще, чем кровь.
— Перед вами парадным строем проходит Мемориальный полк, — вещает отец голосом Левитана, — Машины Победы, Труженики войны. Легендарный самоход Единорог, моя особая гордость, мой — первенец. А этого красавца — представлять не надо — Т-34 — танк-легенда. Перевернувший страницу Истории. А это — его послед — Т-43 (у нас — Т-34-85, - прим. авт.). Надо было быстро довести танки до кондиции, до требований времени. Поставили новую башню на Т-34, новое орудие, восемдесятпятку. Он и вынес всю тяжесть танковых заруб. Тяжёлый танк прорыва Клим Ворошилов. Последний его вариант — со 100-мм орудием (у нас — ИС-1, - прим. авт.). Легендарные СУ-85 и СУ-100. И не менее легендарные — Зверобои. Бревно снаряда такого даже не пробивали броню! Они просто — разваливали коробки танков сумрачного тевтонского гения. А вот и гроза заморских друзей — Таран (ИС-3) и Терминатор (Т-54). Символ Победы. Символ превосходства советского строя, гения советского народа, превосходства наших инженеров и солдат над допотопными общественными формациями наших заклятых «друзей». И над их примитивными технологиями. В небе проходят, клиньями перелётных птиц, Сталинские Соколы. Я не так силён в летающем ангельском сословии, поэтому давайте просто полюбуемся красотой и величием этой картины. А потом полюбуемся мощью Богов Войны — артиллерии, что просто перемешала врага с грязью. Нам оставалось лишь самую малость — врага выкопать и добить. А вот и моя особая слабость и любовь — лучшие в мире гаубицы М-30 и МЛ-20. МЛ-20 — вообще всем нравиться. До смерти. С первого снаряда. Вся Европа надолго запомнит её сногсшибательный, убийственный голос.
Это — точно. Вторая половина Войны прошла под грохот канонады. Советские войска не только превосходили Вермахт по массе залпа, но и перевели артиллерийскую науку на новый уровень. Принципиально новые средства поражения, те же реактивные системы залпового огня взять! А 160-мм миномёты? Сколько тактик применения! «Артиллерийское наступление», когда артиллерия поэтапно сопровождает наступающие части огнем и колёсами — треть подразделения ведёт огонь с дальних рубежей, треть — катиться на новые позиции, треть — разворачивается прямо за спиной пехоты, чтобы не оставить бойцов без прикрытия града снарядов ни на секунду. Самоходные артиллерийские установки легли в эту тактику — как родные. Или «огненный вал», когда пехота идёт прямо за стеной разрывов снарядов. Стена катиться от наших позиций в глубь обороны немцев — пехота добивает не успевших очухаться немцев. А «противотанковая засада»? Любимый приём Перунова. Оставляется «приманка», а противотанковые средства встречают врага массированным огнём с флангов. А «кочующие батареи»? Появление самоходов родило столько тактик их применения, что у немцев складывалось ощущение, что у нас — под каждым кустом, в каждой ямке — по пушке. Опять же — нашим оружейникам — земной поклон. Если бы наша промышленность не смогла обеспечить армию боеприпасами — всё бы это было — пшиком. Но, по массе залпа мы превосходили немцев в 44-м — уже втрое. Столько снарядов выпускалось промышленностью и доставлялось на огневые Службой Тыла! Именно в начале 44-го Рокоссовский стал считать боезапас не боекомплектами, а — эшелонами. И сказал свою каноническую фразу: «При двух сотнях стволов на километр фронта — мне безразлично — сколько полос обороны у противника, сколько и каких частей противника её занимают!»