Он выжал губку.
— За углом налево. Вы увидите, там есть табличка.
— Спасибо. Вы не знаете, как его зовут?
Мужчина нахмурился, силясь вспомнить.
— Нет, не припомню, — он энергично принялся протирать крышу машины. — Кстати, очень приятный человек.
Видимо, ее собеседник не проявлял особого интереса к вопросам религии, хоть и жил по соседству со священником. Она поблагодарила его и пошла дальше.
Действительно, на стене одного из домов, который внешне ничем не отличался от других, была маленькая табличка: «Викарий церкви Святого Иоанна Богослова».
Мередит позвонила.
Дверь открыл моложавый человек в свитере, лицо его украшала аккуратная бородка.
— Здравствуйте! — Он поздоровался так тепло, будто они были старыми друзьями.
— Мне нужен викарий, — уточнила Мередит. Как неловко, что она не знает его имени.
Он мгновенно исправил положение.
— Это я. Называйте меня просто Дейв, — и он лучезарно улыбнулся. — Да входите же, входите! — Он провел ее в современную гостиную, которая ничем не выдавала, что ее хозяин священнослужитель. Большой телевизор главенствовал в комнате, за стулом у стены стояла гитара, вероятно, перед тем, как открыть дверь, викарий практиковался в игре. Книжных шкафов видно не было, — наверное, кабинет находился где-то в другом месте.
— Крещение? — с надеждой спросил Дейв.
— Простите, нет. Я пришла просто поговорить с вами, мне нужна кое-какая информация.
— Ну что ж… — он сел и сложил руки на коленях. — Если я смогу вам что-то сообщить… Я здесь недавно.
— Тогда вы, наверное, не знали миссис Смитон, которая жила в Грачином гнезде?
— А, старая добрая Олли! — Он прямо расцвел. — Вы были знакомы?
У Мередит екнуло в груди. Такое фамильярное отношение как-то не вязалось с таким человеком, как Оливия. Она призналась, что лично не знала ее.
— В ответ Дейв разразился тирадой, подтвердившей худшие опасения Мередит.
— Знаете ли, она принадлежала к разряду великих старух, старомодная, консервативная, настоящая реликвия, осколок старой классовой структуры. Мне ее было немного жаль: она поставила себя так, что растеряла всех своих друзей.
Мередит с трудом подавила в себе желание заметить, что бывают такие друзья, потерять которых не жалко.
— Мне кажется, когда она только-только поселилась в деревне, то ходила в церковь.
Дейв кивнул.
— Пожалуй. Должно быть, это было еще при моем предшественнике, таком милом старикашке, вполне под стать ей.
— Жаль, когда старый человек начинает чувствовать себя чужим в церкви, куда ходил много лет, — не удержалась Мередит, хоть это было не очень-то вежливо. Но даже после нескольких минут знакомства Дейв производил впечатление очень уж легкомысленного человека. Он, похоже, не заметил колкости Мередит.
— Я заходил к ней несколько раз, я не так просто сдаюсь, но она была неприступна, поверьте мне. Что ей было просто необходимо, так это друзья. Если бы они у нее были, она бы не умерла вот так, в одиночестве, ведь это так печально.
— А что бы тогда изменилось? — спросила Мередит, несколько более резким тоном, чем хотела.
То ли до Дейва наконец-то дошло, что Мередит с ним не совсем согласна, то ли он вспомнил что-то, но жизнерадостности у него несколько поубавилось.
— Ей бы следовало принимать у себя кого-нибудь, ну, знаете, хотя бы изредка приглашать кого-нибудь на чашку чая, но она жила совершенно изолированно от всех, — он сделал паузу и добавил чуть вызывающе: — А я ведь пытался уговорить ее вступить в наш клуб.
— В какой клуб?
— Наша община организовала здесь клуб. Раз в две недели, по средам, мы собираем наших стариков в приходском центре, вы уже были там? Помещение пока что временное — в старом гараже в конце Конюшенной улицы, но люди важнее, чем кирпичные стены. Мы там неплохо проводим время, честное слово: поем, играем на пианино, старикам нравится. Там собираются все старые друзья. Дамы из Женского института[1] пекут нам пирожные, приносят термосы с чаем. Иногда мы играем в бинго, членам клуба это нравится. Если кто-то едет куда-нибудь отдыхать, то потом делится с остальными своими впечатлениями. Например, миссис Гаррис прекрасно отдохнула на Канарских островах, а ее внучка приходила к нам рассказать о Майами. Раз в год мы заказываем автобус и куда-нибудь выезжаем. В этом году мы ездили в Уэстон-Сьюпер-Мэр, на море. Старушки любят окунуть свои старые кости в морскую воду. Приглашали и Оливию, но она отказалась, а жаль!
— Но вы же не могли не заметить, что она человек совсем иного склада! — воскликнула Мередит.
1
Женский институт — организация женщин, живущих в сельской местности; в рамках этой организации действуют различные кружки и т. п.