Все эти характеристики на редкость удачно соединяются в д-ре Малиновском: высокий научный потенциал, тонкий ум, способность к терпеливому наблюдению, сочувственное понимание чужой культуры. Он известен своими многочисленными монографиями,посвященными различным социальным аспектам культуры дикарей и базирующимися главным образом на изучении троб-рианцев (населяющих острова вблизи восточного побережья Новой Гвинеи), в тесном соприкосновении с которыми он жил в течение двух лет. Его «Аргонавты западной части Тихого океана» — оригинальный и тщательный анализ специфической системы обмена кула, практикуемой тробрианцами, — считаются блестящим достижением в области этнографического исследования. Эта книга действительно не просто этнографическая; она, как указывал сэр Джеймс Фрэзер (James Frazer) во вступлении к ней, характеризует собой метод д-ра Малиновского, благодаря которому тот полностью учитывает сложность человеческой природы. Институт, который на первый взгляд мог показаться чисто экономическим, оказывается — когда за него берется исследователь — не просто коммерческим, но связанным с магией и отвечающим эмоциональным и эстетическим потребностям народа, который его использует.
В области секса, как я отмечал, такое исследование сделалось возможным лишь сегодня. И не только потому, что наши собственные половые табу кое в чем утратили наконец свою строгость. Лишь сегодня в этой области стало возможным задавать те правильные вопросы, которые, по словам Бэкона, составляют половину знания. Четверть века назад изучение секса было всего лишь изучением экстравагантных отклонений, а обо всем остальном говорилось исключительно в сентиментальном, напыщенном духе. Сейчас оно стало — в зависимости от нашего подхода — либо областью естественной истории, изучаемой в свойственной натуралисту манере, либо же областью из мира психологии, где действуют силы, часто недоступные поверхностному взгляду; они принимают необычные формы и оказывают влияние даже на те виды поведения, которые представляются в высшей степени далекими от секса. В этой области гений Фрейда дал толчок — как считают некоторые, несколько чрезмерный — к изучению сексуального влечения и его возможных проявлений даже в мифах и обычаях дикарей. В этом смысле д-р Малиновский вполне актуален. Одно время он даже готов был быть гораздо большим фрейдистом, чем он видится нам теперь. Сегодня он не является ни фрейдистом, ни антифрейдистом; он признает плодотворность идей Фрейда и всегда готов использовать их, если они могут помочь в объяснении изучаемых явлений. Он смотрит на эти явления с характерной широтой. Не пренебрегая собственно технической стороной искусства эротики у тробрианцев, он должным образом исследует их сексуальную жизнь в целом, в ее эстетическом, эмоциональном, семейном и социальном проявлениях. Теперь, когда он продемонстрировал свой метод, это несомненно подвигнет других исследователей продолжить его дело. Но в данной области «не всякий, кто призван, избран». Особое сочетание необходимых качеств встречается редко, а между тем возможности для исследователя с каждым годом уменьшаются. Можно уверенно сказать, что «Сексуальная жизнь дикарей Северо-Западной Меланезии» сделается классикой,ценность которой должна со временем лишь увеличиться.
До сих пор я говорил о данной работе в применении к науке. Но я считаю, что она имееттакже и более широкое значение. Она может интересовать не только тех, кого интересует происхождение явлений и экзотические, как они, возможно, считают, формы социальной жизни, но еще и тех, кого интересует настоящее или будущее состояние вещей, а также домашние формы социальной жизни.
Мы часто упускаем из виду тот хорошо установленный факт, что скорость и уровень эволюции не на каждом ее этапе соответствуют друг другу. Мы не говорим, что негр представляет собой вершину человеческой эволюции, но кое в чем он физически более развит, чем белый человек. Или — если взглянуть шире — давно уже известно, что передняя нога у лошади достигла более высокой стадии развития, чем у других животных, которые в целом занимают гораздо более высокое положение на эволюционной шкале. То же самое происходит и в отношении духовности: мы привычно рассматриваем цивилизацию классической античности как более высокую в некоторых аспектах посравнению с нашей собственной, которая все же по другим направлениям продвинуласьгораздо дальше.