И когда под вечер двое немцев уселись рядом, требуя беспрестанно новых бокалов с пивом, он понял, что именно они ему и нужны.
Ему всегда было легко заводить знакомства, а по-немецки он говорил с таким ярко выраженным баварским акцентом, что любой немец признавал его за своего. Пауль и Генрих — новые его знакомые — так и решили с самого начала и были весьма удивлены, когда узнали, что Антуан — чистокровный француз, что тетка его когда-то была гувернанткой в Баварии в богатом доме, она и обучила племянника немецкому и баварским акцентам.
Этим Антуан еще больше расположил к себе новых знакомых, а новые бокалы с пивом — теперь уже за счет Антуана — скрепили дружбу навсегда.
Антуан признался соседям, что потерял работу — разорился хозяин мастерской, где он служил механиком, — разругался с женой (она лишь недельку терпела его безделье), ушел из дому и теперь готов отправиться куда глаза глядят, хоть к черту на рога, лишь бы не видеть этого постылого Гавра, крикунью жену, а пуще всего проклятущую тещу, которую он терпел года три, а теперь, — конец, терпенье кончилось, пропади они пропадом, чертовы бабы!
И Пауль и Генрих поддержали нового приятеля:
— Да плюнь ты на них, еще пожалеют, что такого парня потеряли. Хочешь, приведем тебя на нашу посудину? В команде всегда кого-нибудь не хватает.
— А куда идете?
— Далеко, в Канаду, через океан.
— Годится! Пожалуй, тут пивом не отделаешься, бутылку бурбона ставлю!
В обнимку вышли они из кафе; поддерживая заметно огрузневших немцев, Антуан, подчиняясь командам, довел приятелей до парохода, стоявшего в самом конце причала, и вместе с ними поднялся на борт. Он оглядел причал — ни одной живой души не было в этой части порта. Все ликовало в нем: кажется, он вырвался, пускай ищут его люди «Профессора» по всем городам Франции.
Великое дело — иметь множество профессий. Механику, разумеется, нашлась работа в машинном отделении. И уходил «Рюген» на следующий день...
Разумеется, Антуан Шатенье не высунул носа с парохода. («Еще одумается моя Коллетт, прибежит в порт искать меня, я давно говорил ей, что хочу поплавать», — так объяснил он Паулю и Генриху свое нежелание опять посидеть в кафе, где они познакомились.)
...И вот, наконец, «Рюген» в открытом море. До Канады много дней плаванья, много вахт придется отстоять Шабролю, так что его забывшие о грязной работе руки станут настоящими руками пролетария — в ссадинах и мозолях, с въевшимся в поры машинным маслом.
Но и это доставляло ему радость. Он старался забыть Шаброля, «Профессора», Венделовского и Мрожека, он заставлял себя не вспоминать ни о ком, ни о чем.
Еще не пришла пора вернуться к этому: впереди новая жизнь — и кем он станет в ней, он и сам не знал толком....
ВМЕСТО ЭПИЛОГА
Один из героев этой книги Роллан Шаброль, как и много других реальных лиц, послуживших для него прототипом, позднее получил полупрезрительную кличку «невозвращенца».
Кто были эти люди? Что руководило ими? Имена многих впоследствии были облиты грязью, позорное клеймо «врага народа» долгие годы сопровождало каждое упоминание о них в печати.
До сих пор неизвестно, сколько советских разведчиков в годы сталинщины были засланы в различные страны для подрывной работы. Начиная свою деятельность еще в Союзе, эти люди и за рубежом зачастую считали для себя возможным использование любых средств, не исключая преступлений, для достижения цели. Ведь атмосфера вседозволенности, превышения власти, нарушения закона постепенно становилось нормой для органов внутренних дел, для разведки. Честные люди, старые большевики видели это совершенно ясно. Они главным образом и становились невозвращенцами.
По справедливости нужно сказать, что были среди «невозвращенцев» и те, кто после ряда преступлений спасали свою шкуру; боясь ответственности за совершенные преступления, бежали на запад, где охотно выбалтывали секреты советской разведки, не гнушаясь выдачей своих недавних товарищей и сотрудников.
Их имена справедливо забыты.
Но тот, кто мужественно боролся в те страшные годы против террора, возведенного Сталиным в норму, достойны того, чтобы быть названными. Большинство этих людей — сотрудники комиссариата иностранных дел, советские полпреды, торгпреды, сотрудники миссий и других служб за рубежом после недолгой работы отзывались в Москву, им предъявляли обвинения в измене и шпионаже, и они исчезали бесследно.