Из строя вышли пятеро ребят.
— Мы, — сказали они дружно, хором, и я удивился, как у них хорошо получается, словно они заранее репетировали. — Мы — Витя Коровкин.
Я стоял и не знал, что делать — смеяться или шуметь. Или, может быть, опять объявить голодную забастовку?
Поздно! Конфеты и печенье я уже съел…
И пошло! Каждый вечер на доску заносили мои показатели: сто процентов, сто десять процентов, сто три процента. Не мои — что я говорю! — Вити Коровкина. Того Вити Коровкина, которым были попеременно то одни, то другие ребята и девчонки.
А я ничего не делал. Слонялся как тень по лагерю, и временами мне начинало казаться, что я и в самом деле тень. Со мной никто не разговаривал, все проходили мимо, словно я невидимка. Но самым невыносимым моментом за весь длинный и нудный день была вечерняя линейка, когда в ответ на вопрос Петра Петровича: «Кто завтра Витя Коровкин?» — выходили всё новые и новые пятёрки неизвестных.
Уж лучше бы они меня отлупили!
Что же мне делать? Что?
Вскоре Пётр Петрович объявил, что, возможно, на днях в лагерь приедет космонавт, наш земляк.
Все обрадовались, один я испугался.
— Можно сказать? — Я поднял руку.
— Дадим ему слово? — спросил Пётр Петрович у ребят.
— Нет! — завопили они. — Кто не работает, тот пусть молчит.
— Ну, пожалуйста! — взмолился я. — Мне очень надо.
— Проголосуем…
Голоса неизвестных разделились поровну. Тогда Пётр Петрович проголосовал «за», и большинством в один голос решили дать мне слово.
Я сказал:
— Вдруг космонавт приедет завтра, а в графу показателей Вити Коровкина вы сегодня записали семьдесят процентов.
— Тебе-то что? — кричат.
— Как то есть что? Космонавт ведь на меня подумает.
Тут такой шум поднялся.
— Мы ему разъясним, кто ты такой есть, — не бойся.
— Ребята! Ну, пожалуйста!.. Вы меня до конца ещё не выслушали… Сегодня днём повара Петру Петровичу говорили, что надо большую яму для кухни вырыть. Если я её сейчас вырою, исправите процент на доске показателей? Чтобы на ней хотя бы сто было.
Опять долго спорили, наконец решили: пусть роет.
Я с этой ямой, наверное, до трёх часов ночи провозился. Но вырыл. И своею собственной рукой на доске показателей цифру семьдесят на сто исправил.
А на следующий день — здрасте пожалуйста! — шестьдесят процентов. Я так расстроился, не выдержал — побежал к Петру Петровичу.
— Да что это такое, Пётр Петрович! Ведь стыдно мне, стыдно!
— Что делать, лампочки-фонарики? Ты же знаешь, десять старшеклассников мы отправили на лесозаготовки для школы. Теперь за Витю Коровкина только четверо вместо пяти работают.
— Можно, я ещё одну яму вырою?
— Ям больше не нужно.
— А что тогда? — чуть не плачу.
— Даже не знаю… Впрочем, один выход есть. Хочешь завтра к тем четверым пятым пойти? Поможешь им…
Как-то странно: к самому себе пятым идти. Но я пошёл. И Витя Коровкин в тот день сто сорок процентов сделал. Из них я один, минимум, пятьдесят. Больше бы мог, но боялся — опять не ту травку вырву в спешке.
А потом сто пятьдесят. А потом сто шестьдесят пять…
Когда у Вити Коровкина выработка перевалила за двести процентов и стала чуть не самой высокой по лагерю, ребята вдруг взбунтовались:
— Не хотим больше за Витю Коровкина вкалывать! Пусть сам. Он и так уже больше ста тянет.
А ведь космонавт к нам не приехал!.. Я крепился, крепился, а потом всё-таки не выдержал и спросил у Петра Петровича с подковырочкой:
— Где же всё-таки, интересно, космонавт задержался?
Он посмотрел на меня как-то странно, исподлобья, сторожко:
— Ну, значит, нашлись у него дела поважней… А что, лампочки-фонарики, наскучило самому за себя работать? Может, опять к тебе ребят подкинуть? Или там бульдозер, чтобы нормы твои потянул.
Бульдозер?.. Выходит, он знал! И всё-таки молчал, не сказал ребятам.
— Не нужно, Пётр Петрович. Я сам.
Он сразу отмяк, заулыбался:
— Смотри, лампочки-фонарики!
— Смотрю, — сказал я твёрдо.
И в самом деле, зачем бульдозер, когда меня уже и без него вытянули? Семьдесят человеческих сил, семьдесят неизвестных, которых я теперь знаю как свои пять пальцев.
Ещё бы не знать! Ведь каждый из них был Витей Коровкиным. А Витька Коровкин — это как-никак я!
Чёрствость
Шофёр всю дорогу непробиваемо молчал. Лишь один раз, в самом начале пути, когда Нина спросила его о чём-то, сказал, не глядя на неё и хмурясь:
— Однако ты, девка, мотай туда, к своим подружкам, если потрепаться охота.