Картина, которая мне привиделась, была такой яркой, словно предстала передо мной наяву.
Я увидел мать. Маделайн со мной говорила, но будто бы откуда-то издалека. Смысла ее слов я тогда в точности не уловил, да и до сих пор не могу их припомнить. Разумеется, она, как всегда, упомянула о моей великой судьбе и предначертанных мне подвигах. Но наряду с этим было и еще что-то — возможно, даже не в словах, а в ее интонациях, во всем ее облике, — что-то пугающее, жуткое.
Я даже во сне осознавал: она так говорит и так себя держит, словно видится со мной в последний раз.
Она вскрикнула, и я проснулся. Эхо ее жалобного вопля все еще отдавалось у меня в ушах, но его перекрыл громовой раскат, который раздался снаружи.
Просыпаясь, я здорово дернулся и разбудил этим Тэсита. Еще не вполне стряхнув с себя сонное оцепенение, я выпалил:
— Мне надо домой.
— Что случилось? — забеспокоился Тэсит.
Но мне некогда было объясняться с ним. Я опрометью бросился вон из пещеры. Дождь все еще лил, но мне было плевать и на это. Меня гнал вперед ужас, равного которому я еще никогда не испытывал. Я даже о своей хромой ноге почти позабыл, мчась во весь опор через лес по тропинке, с которой ни разу не сбился, несмотря на дождь и темень. К этому времени я уже знал Элдервуд не хуже Тэсита.
Он, кстати говоря, следовал за мной по пятам. Обнаружил я это не сразу, поскольку Тэсит неизменно передвигался по лесу без единого звука, как тень, даже если у него не было нужды ни от кого таиться. Лишь когда он коснулся ладонью моего плеча, я понял, что он решил меня сопровождать. Мне было все равно. Я откуда-то твердо знал, что мне сейчас надлежит быть в трактире, и торопился туда изо всех сил.
Распахнув входную дверь пинком ноги, я ввалился в общий зал, и первым, кто попался мне на глаза, был Строкер собственной персоной. Он грелся у очага, стоя ко мне спиной. Посетителей было мало — лишь несколько завсегдатаев, да и те держались против обыкновения скромно. Выглядели они все насмерть перепуганными. Они переговаривались о чем-то полушепотом, сбившись в тесный кружок у края стола. Стоило мне войти, и лица всех этих пропойц как по команде повернулись в мою сторону. В наступившем молчании, в бездонной глубине их расширенных от страха зрачков таилось нечто зловещее. И даже Строкер, прежде всегда относившийся ко мне хуже некуда, теперь всем своим видом выражал сочувствие.
Я обратился к нему таким тоном, как если бы продолжал давно начатый разговор:
— Где она?
Представьте себе, у меня, несмотря на весь мой ужас, на боль от невосполнимой потери, о которой я безошибочно догадался еще во сне, в пещере, мелькнула мысль: ну и дико же я, поди, выгляжу — со всклокоченными и слипшимися от дождя волосами, в измятой и порванной о ветки одежде, в грязи по пояс… Я-то сам, поверьте, плевать на это хотел, но то, что Строкер против обыкновения не сделал мне замечания по этому поводу, напугало меня едва ли не больше всего и стало последним, едва ли не самым весомым подтверждением моих наихудших опасений.
Строкер кивком указал на дальнюю комнату, я не мешкая бросился туда и распахнул дверь. Там служанка Астел горько плакала над телом моей матери.
Я стоял у порога как вкопанный, не в силах шевельнуться. В голове у меня не было ни одной мысли. Глаза Маделайн были открыты, но душа, судя по их выражению, успела уже покинуть тело, оставив ее веки распахнутыми. Так иные в спешке убегают из своих жилищ, не успев захлопнуть двери.
Тэсит положил мне руку на плечо. Я ее сбросил и подошел к Астел. Оцепенение мое внезапно прошло без следа, уступив место ледяному спокойствию, которое меня самого слегка удивило. Я одновременно говорил, двигался, словом — действовал и в то же время словно бы глядел на себя со стороны.
— Как это было?
— Это… это скитальцы… — с рыданием выдохнула Астел. — Один из людей Меандра. — Они друг на друга ужас как кричали — он и твоя бедная мать… Я хорошо слышала их голоса. Да и всем слышно было. Он требовал, чтобы она… на такую гадость ее подбивал, что и выговорить-то срамно… А она отказалась. Она ведь была достойной, порядочной шлюхой, бедняжка. Ей ли вытворять мерзости, которых от нее требовал этот… подонок этот. — Астел произнесла слово подонок с таким отвращением, что изо рта у нее во все стороны полетели брызги слюны. — Его приятели остались снаружи, а этот решил поразвлечься тут, с нею… — Голос Астел прервался, и я не стал ее торопить. Спешить теперь было некуда. — Мы слыхали, как он сшибал здесь лавки, как пытался стол перевернуть. И даже хруст, когда он ей сломал шею. Все, кто был в зале, это слышали.