Девочке отшельник сказку эту
Страшную, как правда, рассказал.
— А конец-то где? Где свадьба, дедо?
В сказке надоть мед и пиво пить.
— Есть конец, да мне пока неведом.
— Он хороший?
— Всякий может быть.
А у Нюрки самоцветным градом
Слезы так и высветили тьму.
— Что, сестренка, пожалела брата?
Счастья хочешь брату своему?
Затянула косыньки тугие
Косоплеткой, свитой из тряпья:
— Не-е, не брат он. У меня другие,
Не из богомазов братовья.
Клим, старшой, в солдатчине загинул,
Степшу придавило, он горбат,
Трошеньку-младенчика — в могилу
Закопали…
— Значит, Нил — твой брат!
И его не надобно чураться,
И за вас клеймо горит на нем.
Просто мы с тобой про наше братство
Поздно, очень поздно узнаем.
Дуб единый, огружая ветви,
По земле рассеял семена.
Дети и детей потомков дети —
Братья, если Родина одна.
В первородном черноземном слое
Корни у тебя и у меня.
Мы — в родстве,
Немыслимо иное,
Мы — родня, великая родня.
Память наша — в будущее вера.
Сквозь нее в бессмертие взгляни
И следы Игнатьевской пещеры
Сохрани для будущей родни.
Портрет
Человек в познанье ненасытен,
Ищет, ищет, время торопя.
Был бы предок наш не любопытен —
В люди бы не вытянул себя.
Да и мы бы камушком дробили
До сих пор звериные мослы
И не только до автомобиля —
До телеги вряд ли доросли.
Вот и Нил по каменному ходу
Свой идет оглядывать мирок:
Надо жить, искать рукам работу,
Мыслям — волю, а ногам — дорог.
Свет лучины вклинивает в темень,
Еле пересиливает страх.
Коридоры. Каменные стены.
Щель ведет куда-то на чердак.
Залы, своды, пропасти, разломы
В темноте нашаривает глаз.
На стене в укрытые хоромы
Примечает узкий перелаз.
Язычки мигающего света
За литьем причудливых колонн
Обнажили темные скелеты —
Скорбный прах неведомых времен.
Каплют капли в каменные чашки,
Под ногой рассыпался костяк.
По спине забегали мурашки:
«Может, мне, заблудшему, вот так…»
От пучка лучей отпрянул сумрак.
Это что?
Подземного рекой
Нанесен таинственный рисунок?
Или человеческой рукой?
На останце, в полукруглой нише,
Охрой прорисована змея.
Справа — бык рогатый, а повыше
Плотных линий сомкнуты края.
Палки, палки… Так впервые дети
Робко в доску вдавливают мел.
Человек былых тысячелетий,
Сам дитя, иначе не умел.
Разберись, кого нарисовал он?
Что за плоть в веках сохранена?
Голова пятном и грудь овалом…
Да ведь это женщина! Она!
Как любил он, коль в пещере мокрой
Голодал, от холода дрожал,
Но на черном своде красной охрой
Божеством ее изображал!
Не срубил еще избенки предок,
Ни двора не сладил, ни кола,
А уже иную радость ведал —
Выше насыщенья и тепла.
И другая, в облике богини,
Превратив натеки в облака,
Как на той, сожженной им картине,
Пристально взглянула с потолка.
Нет, не наважденье, а заклятье,
Властное веленье изнутри,
Из сознанья:
— Ученик Игнатья!
Кисть возьми и диво повтори!
Нил стоял, как в спальне на стропиле,
А меж красных пятен и полос
Вновь черты любимой проступили,
Дорогие, милые до слез.
Их теперь на древнем пепелище
Оживит и сердце, и рука,
Краски негасимые отыщет
Верный глаз на долгие века.
В бездну горя канул город Китеж,
Но опять гремит в колокола —
Он, художник, Женщину напишет,
Чтоб вовек она не умерла.
Да взойдет на сером стылом камне
Ясная заря ее души…
Он отцово слышит приказанье:
«В знак любви сей подвиг соверши!
Не губи сердечности бесстрастьем,
Не погасни искрой на ветру
И запомни:
Человек всевластен,
Если служит людям и добру».
Счастье не по щучьему веленью!
Жизнь — страда, великая страда,
Полнота ее от вдохновенья,
От безмерной радости труда.
Он в страде своих злосчастных буден,
Пусть людьми отвержен и клеймен,
Красоту души подарит людям
Разных поколений и времен.
Он теперь во сне и въяве грезит,
Грезы жалят, жалят, как шмели.
На слезах горючих он замесит
Краски неба и родной земли.
— Напишу ее под сенью сада, —
Шепчет он, — живую сотворю.
Что ж мне надо?
Мне увидеть надо,
Вспомнить надо радугу, зарю…