Джаханнадан вытащил подушку.
— На, подложи, — сказал он Чандре. — А то спина заболит.
Чандра распаковала небольшую корзинку.
— Попробуйте этой майсурской патоки. Не правда ли, вкусно?
«Я дал ей полную свободу, а она едет со мной. Почему? — недоумевал Джаханнадан. — Повинуется чувству долга? Или боится людского порицания? А может быть…» Закончить последнее предположение у него не хватило смелости.
39
Среди крытых маисовыми и пальмовыми листьями хижин разбросаны десять-пятнадцать домиков с черепичными крышами — в них живет администрация цементного завода.
Со всех сторон, насколько достает взгляд, тянутся плантации сахарного тростника и маисовые поля.
Дожди в горах — большая редкость: мать-природа обделила здешние края своей милостью. Но чудится, будто высокий маис, сгибаясь под тяжестью початков, смеется над скупостью природы.
«О, Мать! — шепчет он, покачиваясь на ветру. — Ты бываешь порою очень жестока! Но твоей жестокости не сломить людей — их трудолюбие вершит чудеса!»
Во дворе одного из домиков с черепичной крышей Чандра поливала цветы. Когда они с Джаханнаданом приехали сюда, двор был завален мусором, но Чандра расчистила его и превратила в цветущий сад. Каждый цветок она выращивала, словно ребенка: это занятие очень увлекало ее.
Поливая цветы, Чандра размышляла о своей жизни в Адахармалее и дивилась: как быстро летит время!
Кажется, только вчера приехала сюда, а ведь уже прошло два месяца.
Вставала она рано утром и готовила завтрак. В десять Джаханнадан уходил на работу. Возвращался он в час — на обед. После его ухода Чандра садилась за книгу. Рабочий день кончался в пять. Чандра поила мужа чаем, и они шли к горному роднику, болтая, словно добрые друзья. Идти было не очень далеко, но и не близко: около мили… За водой в деревне женщины ходят одни, поэтому первые дни все удивленно пялили на них глаза. Потом привыкли.
Жалованье Джаханнадан получал небольшое, но жили они даже лучше, чем прежде. Чистенький светлый домик. Веселая, приветливая жена. Вкусный обед. Что еще надо человеку на этом свете?
Ей, во всяком случае, для полноты счастья недоставало одного — любви мужа. Джаханнадан словно не замечает ее преданности, а ведь она лишь для него и живет. Не надо ей ни денег, ни положения — ей нужна только его любовь. Почему же он держится, как чужой? Неужели не догадывается о ее чувствах?
Но вот показался Джаханнадан. Грустное выражение тотчас сбежало с лица Чандры. Она поставила лейку на землю и, улыбаясь, спросила мужа:
— Почему вы сегодня так поздно? Работы много?
— Да. Подводили месячный баланс, — вяло ответил Джаханнадан, ощипывая листочки с розового куста.
— Давайте поужинаем, а то все остынет, — предложила Чандра. Заметив, что Джаханнадан ничего не ест, она обеспокоилась. — Невкусно?
— Вкусно… Только меня что-то поташнивает. И голова тяжелая.
Притронувшись рукой к щеке мужа, Чандра почувствовала, что у него сильный жар.
— Зачем вы ходили на работу больной? — упрекнула она его и немедленно уложила в постель.
Доктора в деревне нет. А у мужа явно лихорадка, возможно, даже злокачественная: в этих местах она очень распространена. «Как же быть?» — растерялась Чандра. И вдруг вспомнила, что в нескольких милях есть деревушка — Велянгуди, там живет миссионер-доктор. Но дорогу туда Чандра не нашла бы, а послать было некого. Во всем поселке она не знала ни души, кроме старухи, которая помогала ей по хозяйству.
«Делать нечего. Придется идти самой», — решила Чандра.
На улице ей повстречалась крестьянка.
— Куда вы на ночь глядя? — спросила она Чандру, заметив, что на той лица нет.
— Да вот муж заболел, — объяснила Чандра, уловив сочувствие в словах женщины. — За доктором иду.
— Он же далеко живет! Обождите, я попрошу мужа проводить вас.
Через миг Чандру окружила целая толпа крестьян, все наперебой предлагали свою помощь. Кто-то запряг быков и поехал за доктором.
В дом к Чандре зашло несколько женщин.
— Может, воды вскипятить? — вызвались они. — Надо бы дать ему отрубей. Говорят, помогает.
Повозка вернулась около восьми вечера. Едва заслышав скрип колес, Чандра вскочила с места.
— Это ваш муж нездоров? — входя в дом, осведомился доктор.
Чандра провела его в комнату Джаханнадана. Доктор тщательно выслушал больного и, отойдя в сторону, вполголоса сказал ей: