Выбрать главу
О, молодость — ты промелькнула гулко Над зеленеющею новью пар… …Из Афанасьевского переулка Мы вышли на Пречистенский бульвар —
Как наше сердце трепетало прежде — Ты помнишь? Этому шестнадцать лет… Сегодня сбыться суждено надежде: Нам отворяет двери Мусагет.
Ты помнишь домик (недалёко Гоголь Совсем вчера сощурил медный глаз). Нас влёк туда необоримо строго Литературной магии соблазн.
Три комнатки квартиры неприметной, Расписанной под стиль модерн. Где улыбался нам Эмилий Метнер, Скептический от теософских скверн; ……………………………………

Не будем приводить здесь всё стихотворение — оно довольно большое. Далее Сидоров вспоминает и студию Крахта на Пресне, и молодых Волошина, Садовского, Эллиса. А заканчивает так:

…Шестнадцать лет! На огненной планете! Столь многих нет — и мнится чудом мне, Что мы с тобой у Макса в кабинете Читаем повести о старине.
Должно быть, это судьбы повелели И думать радостно, что суждено В благословенно-горьком Коктебеле Минувшему быть с будущим — Одно!

У Дурылина творческий подъём. Он пишет много стихов, поэтические зарисовки «Старая Москва», шестую тетрадь «В своём углу». Возле него, как везде, собирается молодёжь. Он ходит с мальчиками на дальние прогулки в горы, говорит с ними о том, «о чём когда-то, под другою луною» он говорил с Мишей Языковым, с Колей Чернышёвым. Его редкий дар открывать людям глаза на лучики солнца, которые, как странники Божии, проникают в просветлевшую вдруг душу, давно уже отметил юный Серёжа Фудель.

В это лето Сергей Николаевич подружился с Максом Волошиным, с которым познакомился в 1912 году в доме М. К. Морозовой. Но тогда Волошин периода его «блуждании» не вызвал симпатию у Дурылина. Теперь же он полюбил его. И взаимно. Их дружба и переписка оборвались лишь со смертью Волошина в 1932 году. А сейчас в Коктебеле Дурылин посвятил стихотворение «этому новому для меня Максу, — мудрецу, поэту, мыслителю, человеку»:

Я знал тебя на севере, где Город, Юродствуя о дьяволе, стоит, Где облик человеческий расколот, Как статуя, о сталь холодных плит.
С тех пор прошло… нет, не пятнадцать лет: Десятилетий топких вереницы, — Коль хронологию имеет бред, И у бесов есть счётные таблицы.
И я пришёл к тебе на юг. Внимаю Твоим речам и мудрым, и простым. Смотрю на дом, на книги. И сверяю Твой новый облик с ведомым былым.
И над тобой, над новым я стою, Как над осенней плодоносной нивой. Каким дождём Господь кропил твою Пшеницу волею многолюбивой!
И, сев приняв, хранил его покоем, Таил в земле, в сей скрыне глубины, И для налива — зноил ярым зноем, И нежил ветром ширь его волны.
И пажить — вот — под золотом густым: Она питать, не только тешить может, Как колосом разгульно молодым. Блажен, кого Господь, любя, умножит
И осчастливит ростом и страдою, И всходами, и жатвой золотой! Я, как над нивой зрелой, над тобой Стою — и радости своей не скрою!
Коктебель, 17. VI

Волошин подарил Дурылину машинописный экземпляр поэмы «Путями Каина» с дарственной надписью: «Милому Серёже, принёсшему мне на-голосок из самых глубоких недр русских пропастей — с братской любовью — Макс. Коктебель, 2 сентября 1926».

Высоко оценил Волошин поэтический цикл «Старая Москва» (не опубликован), где каждое стихотворение посвящено или конкретному лицу, или типажу. Эти стихи он читает и перечитывает вслух всем, кто к нему зайдёт. «И каждый раз всё с бо́льшим чувством. Есть некоторые строфы (особенно в „Купце“, в „Генерале“, в „Протоиерее“[327]), которые не могу читать без подступающих слёз. Какая прекрасная и полная книга это будет. „Украдкой грудь крестя прадедовским крестом“ — это одно из самых жгучих для меня мест»[328]. Одно из стихотворений цикла Дурылин посвятил Григорию Алексеевичу Рачинскому (1859–1939) (который своим студентам казался похожим на Гомера): «В память и благодарность дружбы и единомыслия. С любовью С. Д.»:

вернуться

327

Стихотворение «Протоиерей» посвящено С. М. Соловьёву. Опубликовано в кн.: «Я никому так не пишу, как Вам…» С. 485.

вернуться

328

Журнал «Москва» (2013. № 9. С. 200).