"...Достаточно вспомнить хотя бы опыты профессора Красильникова по созданию "чудо-таблетки" для спецназовцев..."
Это из рекламной статьи про какие-то витамины. Подходит? Пока не знаю. Один из возможных вариантов.
Так, эта ссылка не годится - тут что-то про девятнадцатый век. И эта тоже не годится - тут про учёного-историка, работающего в наши дни. А вот ещё:
"...В конце 40-х годов двадцатого века профессор В. А. Красильников разрабатывал препараты для бойцов спецподразделений, резко улучшающие их боевые качества. Потом эти работы были продолжены его учениками..."
Всё интереснее и интереснее!
И вдруг, перейдя с третьей страницы на четвёртую - то есть изучив уже тридцать ссылок и открыв четвёртый десяток - я с ходу наткнулся на целую биографию:
"Красильников, Виктор Александрович (1914 - 1950). Профессор (1946). В 1945 - 1950 годах занимался в Москве разработкой секретных препаратов (для бойцов спецподразделений), повышающих физические возможности человека. Первое удачное изобретение в этой области - препарат КР-1 (1946). Результаты его испытаний стали бы суперсенсацией, если бы не были строжайше засекречены. Испытуемые добровольцы после однократной (!) инъекции препарата КР-1 продемонстрировали резкое увеличение физической силы, выносливости и термостойкости (выдержали длительное воздействие температур плюс 120 и минус 40 градусов Цельсия без одежды), а также могли обходиться без пищи в течение нескольких месяцев. Впоследствии было установлено, что последнее качество объясняется резким замедлением процессов обмена веществ в организме, которое, судя по всему, ведёт и к резкому замедлению естественных процессов старения организма, т.е. почти к бессмертию. К сожалению, последнюю гипотезу проверить не удалось: в 1948 году, через два года после начала испытаний, были выявлены крайне опасные побочные эффекты препарата. У членов группы испытуемых стали возникать приступы неконтролируемой агрессии; возможно, было и что-то ещё, но об этом мы ничего не знаем, так как часть информации оказалась особо засекречена. Тем временем в начале 1948 года Красильников изобрёл усовершенствованную версию препарата, КР-2. Была набрана новая группа добровольцев и проведены испытания, которые показали результаты ещё лучше прежних. Но как раз в это время возникли проблемы с первой группой испытуемых; более того, существовала практически стопроцентная вероятность, что через некоторое время (предположительно 2 года) те же самые проблемы возникнут и со второй группой. Вследствие этого пришлось принять крайние меры: обе группы испытуемых были изолированы, а затем и уничтожены. Но существует информация (исключительно на уровне слухов), что одному испытуемому из второй группы удалось бежать и скрыться...
После этой неудачи В. А. Красильников был арестован и попал в тюрьму. Там он отсидел около двух лет и в 1950 году был убит. Его смерть, как и его изобретения, осталась необъяснимой загадкой: за какую-то провинность его посадили в карцер, и на следующее утро он был найден задушенным. Кроме него, в карцере никого не было..."
Я похолодел от ужаса. Все факты, имевшиеся в моём распоряжении, сами собой соединились в стройную логическую цепочку. Но именно тогда мне пришла в голову страшная догадка: поймать этого преступника невозможно в принципе, он может находиться где угодно и творить любой беспредел!
"Это он, больше некому... Резкое замедление старения организма, то есть почти бессмертие... Пятьдесят лет, или шестьдесят, или сто - ему по барабану! Резкое увеличение физической силы - расправился с Денисом, да ещё как! Готов спорить на свою квартиру, что такого не смог бы сделать даже чемпион по боям без правил... В сорок восьмом году бежал из Москвы... В пятидесятом году вернулся из Рощино обратно в Москву и убил Красильникова - вероятно, в порядке личной мести... Но как?!! Лучше и не думать, а то точно крыша съедет... А дальше что? Неизвестно, но, судя по всему, ему понравилось Рощино, и в наши дни он опять обнаруживается там. Вернее, не в самом Рощино - в садоводстве. Жить он может где угодно, так как легко выдерживает любые морозы, даже не имея крыши над головой. Проблема питания для него тоже неактуальна - он обходится без еды по несколько месяцев... И вот теперь, когда всё это прояснилось, остаются без ответа самые главные вопросы: как его ловить и что он ещё натворит, если его не поймают?"
В самом низу статьи я прочитал пометку, откуда взят этот материал. Материал оказался взят из одной жёлтой газеты, специализирующейся на НЛО и всяких паранормальных явлениях. При обычных обстоятельствах я бы не стал читать ни одну статью из этой газеты - там любая статья выглядела как бред сивой кобылы. Но сейчас я понял, что в данном конкретном случае они написали чистую правду.
И почти всю ночь напролёт я пил валерьянку, безуспешно пытаясь заснуть.
* * *
Через день состоялись похороны Дениса. На это печальное мероприятие собралось огромное количество народу - все родственники, друзья, практически все одноклассники, множество коллег по работе, друзья и знакомые жены... Разглядывая эту толпу (изнутри, так как я тоже был одним из её элементов), я подумал, что сказал неправду в милиции - даже не то чтобы неправду, а просто откровенную чушь. Насчёт того, что Денис мог нажить себе скрытых врагов. Не было у него врагов и быть не могло.