По-видимому, нет никаких сомнений в том, что животные и их попытки предупредить людей об опасности могли бы привнести ценную информацию в сложные научные системы. Вместо того чтобы издеваться над верой в «шестое чувство» животных и говорить, что не стоит обращать внимания на их сообщения, быть может, пора задуматься о том, чего не достает нам, людям. Давайте прекратим рассматривать животных как предмет собственности, немых тварей или относиться к ним как к наивным, беспомощным детям, а будем с ними уважительны, как они того и заслуживают. Животные не говорят на нашем языке, но, когда люди начнут прислушиваться к их «инстинктам», им, возможно, удастся избежать многих бедствий и страданий.
Животные существуют на Земле дольше человека, так, может быть, они генетически предрасположены чувствовать и понимать больше, чем люди? Не утратили ли мы те врожденные способности, которые могли бы предостеречь и защитить нас? Удалось бы нам сберечь человеческие жизни, если бы люди уделяли больше внимания умным обитателям своих домов, садов, сельскохозяйственных угодий и дикой природы?
ГЛАВА 3
Животные и поверья
«В одной индийской легенде говорится, что, когда человек умирает, он должен пройти по мосту, ведущему на небеса. У входа на мост стоят все животные, с которыми человек встретился в течение своей жизни. И эти животные, исходя из того, что они знают о нем, решают, какие люди могут пройти по мосту, а каких следует прогнать прочь…»
Продолжая тему предыдущей главы относительно подсказок, которые животные способны давать нам в повседневной жизни, попробуем исследовать те области, в которых животные использовались и продолжают использоваться так, как не может быть применен ни один созданный людьми механизм.
В Средневековье вой собаки считали предвестием несчастья или смерти. Если собака выла при рождении ребенка, это означало, что у новорожденного будет несчастная жизнь или что он поддастся самым темным сторонам своей натуры. Когда собака выла рядом с домом, его обитатели впадали в серьезную тревогу, потому что это тоже считалось дурным предзнаменованием. В Ирландии крестьяне верили, что если бродячая собака копается в чьем-то саду, это предвещает болезнь или смерть; в Америке спящая вверх лапами и с вытянутым хвостом собака считалась предзнаменованием дурных вестей. Они должны были прийти оттуда, куда указывал хвост.
Однако собака и ее поведение могли означать не только дурные вести, но и что-нибудь полезное и приятное. Издревле считается, что если собака прячется под стол, то жди грозы. Говорят также, что если к вам привязался бродячий пес, то это к удаче. Если черно-белая собака перебежит дорогу, значит, деловое предприятие ждет удачный исход. (Интересно, что кошки тоже могли предвещать удачу или несчастье, но при иных обстоятельствах и со шкуркой иного цвета, чем у собак.)
Популярное средство от бешенства, собачья шерсть, в Средние века считалось отличным лекарством от укуса бешеной собаки. Люди верили, что если человек, покусанный бешеной собакой, съест немного ее шерсти с хлебом и розмарином, то болезнь ему не грозит. Еще рекомендовалось перевязать укус, приложив к нему шерсть собаки и некоторые травы.
ЖИВОТНЫЕ В КАЧЕСТВЕ ПРЕДСКАЗАТЕЛЕЙ ПОГОДЫ
Способны ли животные помочь предсказать погоду? Считается, что собаки реагируют на приближение грозы, торнадо и других природных катаклизмов благодаря обостренной чувствительности к резким изменениям давления, которые вызывают у них тревогу. Так же ведут себя волки, прячущиеся перед грозой. В фольклоре существует немало примет, основанных на инстинктивном поведении животных, которые позволяют точно предсказать перемену погоды, и иногда ученым удается установить их источник.
Крестьяне всегда следили за полетом облаков и цветом неба, чтобы определить, когда пора сеять и жать. Моряки отмечали изменения ветра и смотрели на волны, чтобы узнать, какая будет погода. Охотники изучали поведение животных и насекомых и, благодаря постоянным наблюдениям, тоже научились предсказывать погоду. Эти знания, со временем совершенствуясь, передавались из поколения в поколение. Они стали частью культуры и образования и пришли в Новый Свет с его иным климатом вместе с волнами переселенцев.
Многие приметы — это всего лишь знакомые с детства стишки, забавные песенки или художественные преувеличения. Некоторые из них прошли серьезную проверку наблюдением и нашли научное подтверждение тому, что действительно являются предсказанием погоды. Впрочем, надежду на успех имеют лишь краткосрочные приметы, ориентирующиеся на цвет неба, движение облаков или направление ветра. Поговорки, которые дают прогнозы на целый год, сезон или месяц, оправдываются лишь от случая к случаю.