Туда свернул человек, убедившись, что никто не следует за ним. Затем направился по улице Бризмиш и сразу же повернул на улицу Тайпэн, которая в ту пору еще существовала.
Улица эта, шириною в три метра, имела форму прямоугольного колена.
Фонарь на кронштейне освещал скользящим светом очень древние фасады; но входы в дома оставались в глубоком мраке.
Человек так внезапно вошел в один коридор, что его спутник заметил это только спустя секунду и вынужден был повернуть назад.
В коридоре, по которому двое могли идти только гуськом, было темно. Все же в него проникал слабый свет сквозь оконце, проделанное в нише слева.
Они прошли через дворик и проникли в другой, очень короткий коридор, куда выходили только две двери: одна в глубине, другая слева.
Человек открыл дверь слева, положил пакет на пол, опустил шторы; затем зажег керосиновую лампочку. Обстановка комнаты была не такой жалкой, как можно было ожидать. В ней стояла деревянная кровать шириною около метра, с чистыми на вид простынями; два стола, и на одном из них – таз и кружка с водой; кувшин на полу; на другом – бахромчатая скатерть; два стула. Каменный пол был отчасти устлан цыновкой.
Они сели.
– Вы видите, я доверяю вам.
– Это… это не ваши номера?
– Нет, конечно.
– Это что? Ваше убежище?
– Да… Можете говорить. Комната рядом пуста.
– В окно нас услышать не могут?
– Нет. И я ведь вам не велю кричать.
– Здесь вы будете ночевать?
– Да.
– Сегодня?
– Да.
Кинэт осматривался.
– Но… как же это? Вы в частной квартире?
– Да, у славной женщины.
– Не имеющей отношения к той, о которой вы мне только что говорили?… К вчерашней?
– Никакого, никакого… Бог с вами!
– Как вам пришло в голову сюда прийти?
– Не знаю. Надо вам сказать, что мне знаком давно этот квартал.
– И неподалеку отсюда вы жили?
– Нет.
– Вам показалась эта комната спокойной?… Но женщина эта вас впустила… как?… Сдала вам комнату?
– Конечно. Она сдает эти обе комнаты, эту и соседнюю, когда случается жилец.
– Кто вам дал ее адрес?
– Один парень, кативший тележку по улице Обри-ле-Буше. Я встретил его и сказал, что ищу меблированную комнату. Но не в номерах, оттого что мне часто приходится работать по ночам, а днем спать в номерах нельзя из-за шума в коридорах. Я уже и в другом месте справлялся, в винном погребке.
– Не обратили ли вы внимания на себя этими расспросами?
– Нет. Да ведь и не было в них ничего странного.
– Хозяйка не удивилась, когда вы пришли без вещей, без чемодана?
– У меня был с собой пакет…
– Вот видите, он пригодился вам.
– И еще другой пакет.
Кинэт поискал глазами другой пакета. Сразу не увидел ничего.
– Я уплатил ей за неделю вперед. Сами понимаете, что после этого она успокоилась.
– Она вас ни о чем не спрашивала?
– Она почти глуха. Я этим воспользовался и наговорил ей всякой всячины. Глухие люди любят говорить только для виду, но привыкли не понимать других. Это им не мешает.
– А как же ваш чемодан, оставшийся в номерах?
– Мне не так уж нужны вещи, которые в нем лежат.
– Да, но по ним установят вашу личность. Содержатель номеров, может быть, сделает заявление комиссару. А этого только и недостает.
– Я знаю… Вот по этой части вы можете оказать мне услугу.
– Съездив за чемоданом?
– Разумеется, я дал бы вам денег на уплату моего долга. За прошлую неделю и – воскресенье, понедельник, вторник – за три или даже за четыре дня в придачу.
– Для меня это изрядный риск.
– Что еще было бы очень хорошо, так это сказать им, что вы – мой новый хозяин; что я вас попросил съездить за моим чемоданом, а вы этим воспользовались, чтобы кстати навести обо мне справки. У вас совсем вид хозяина. Право, очень почтенный вид. Им ничего другого и в голову не придет. А затем, знаете ли, люди коммерческие, эти, как и другие, только бы вы им заплатили… а там уж они недолго морочат себе голову из-за вас.
– Да, но их могут допросить…
– Так что ж такое? Они скажут, что очень приличного вида господин, с красивой бородой, пришел и заявил, что нанял меня. Это вам даже алиби.
– Хо, не так-то это просто кончается. Если будут серьезные основания вас разыскивать, то начнут искать господина с красивой бородой.
– Пусть так! Кому можете вы прийти на ум, при каких угодно приметах? А? Переплетчик, владелец магазина? Бывший крупный чин в полиции?
– Я не спорю. Вот и в этом вопросе вы можете оценить все значение моей помощи. Попробуйте-ка послать по этому делу другого вместо меня… Но содержатель номеров может спросить у меня ваш адрес для переотправки вам писем.