И это постоянное чувство: что-то сломалось. Страна сломалась… Необъявленная гражданская война. На уничтожение.
Но время идёт и Ельцин тоже уходит – в забвение, анекдоты, ностальгический вздох по временам юности, которая была именно тогда, что поделать…
Кстати, о юности. Впереди фигуристая девушка бодро скачет на каблучках. Не ведая, какая опасность поджидает её за поворотом. Нет, только не это! Проходи мимо, не поворачивай голову! Зря повернула. Там, в пустом магазине… Распродажа шоколастиков! Всё, она в западне…
Ярко сияет салон красоты. Кто знает, что у профессиональной маникюрши – железная спина и она может побить рекорд в становой тяге?
Прохожу мимо бабушки с маленькой внучкой. И они говорят о политике:
– Были коммунисты – ходили автобусы. Ушли коммунисты – и автобусы перестали ходить.
– Ба, то есть коммунисты уехали на автобусах?..
Хороший вопрос, милая девочка! На чём уезжают бывшие правители и куда! А вот и место у озера, где они могли бы доживать свой век. И называться оно могло бы – Посёлок Погасших Звёзд… Место прижизненного упокоения для выброшенных на обочину «лидеров» и «реформаторов». За высоким зеркальным забором, защищающим от взглядов бывших избирателей.
Впрочем, никаких осуждений и нравственных поисков! У меня самого на совести моральных катастроф больше, чем у таможенника. Возможно, политики нужны для того, чтобы народ мог проявить добродетель терпения.
Пересекаем Садовое кольцо… В этих местах сто лет назад трудолюбивая пчела по фамилии Булгаков искала себе место в московских сотах. Тыкаясь в переполненные ячейки и снова вылетая на стужу в драном пальто и картонных башмаках.
А в нескольких кварталах отсюда жил Маяковский. «Перья линяющих ангелов бросим любимым на шляпы!» Лучшие строки для листопада…
Памятник Поэту – не из камня. Нужен почётный пост из сменяющих друг друга чтецов. Слово Поэта – звучащее слово…
Как же важно знать, кто ходил по этим улицам… Кто своей короткой жизнью сделал город бессмертным…
А вот и тёмная сторона бытия – помпезный деловой центр. Устремлённая в попираемое небо высотка – Храм менеджеров. Внутри стоит их главная святыня – Богиня Продажа. У её ног ежеминутно устраиваются жертвоприношения, причём жертвы приносят себя сами. Служители культа проходят обряд посвящения, навсегда теряя способность понимать искусство…
Человеку лучше умереть, чем стать евнухом с обрезанной душой. Храм менеджеров притягивает с силой двадцатиэтажного магнита, но я помню много заклинаний… Любая поэтическая строка поможет отвернуться и не смотреть, любая, первая пришедшая… «И близится мерцанье звёзд, и лепестки неслышно облетают…»
Чары спадают, проклятое капище остаётся позади.
Но из логова менеджеров кто-то успевает пустить фразу-стрелу:
– Самое страшное в жизни – получить репутацию «медленного продавца»…
Ядовитая стрела пролетает мимо, а я задумываюсь.
Наверное, самое страшное в жизни – безответная любовь… Одна душа летит к другой… Через мрак, беззвёздное пространство, ведь звёзды возможны только там, где любимая, над её головой… Летит очень долго, теряя силу и яркость, меркнет, гаснет, исчезает… Юная душа, полная сил, усталая, постаревшая, измождённая… Мёртвая. «Огонь души в её слепом полёте не виден был бы здесь давным-давно, не будь у нас почти прозрачной плоти…» Кажется, что строчки Бродского приносит северный ветер.
Как же холодно стало, до костей продирает… И не от близости зимней реки. И даже не от мыслей о безответной любви… Всё дело – в этом чернорабочем… Он смотрит на обычную новостройку, но в его взгляде – запредельная концентрация ненависти. Он – бывший заключённый, двадцать лет провёл за колючей проволокой. И так получилось, что он работал на строительстве этого дома… Для тюремного начальства. И сегодня случайно об этом узнал…
С остервенением волка, грызущего мёрзлую тушу после трёх недель голода, бывший зек (нет бывших!) думает о жильцах этого дома. Представляет годы семейного счастья в таких больших комнатах. Красивых и тёплых, со множеством разных вещей и удобств. Играют дети, звенит женский смех, сирень на окнах, серебро на столе, шкафы ломятся от добра, толстый довольный хозяин обнимает нарядную жену или собирает друзей, празднуя генеральское звание…