Фишеру безумно захотелось чего-нибудь выпить.
Он взглянул на часы: 20.30. Вдруг кто-то сказал у него за спиной:
- Гре-е-гори Фишер.
Он обернулся к окошку регистратуры. К нему обращалась женщина средних лет с короткими рыжими волосами, черными у корней, в брючном костюме цвета морской волны. В руках она держала конверт с его документами.
- Я из "Интуриста", - сказала она. - Почему вы опоздали?
Крайне редко Фишеру задавали вопросы подобным тоном.
- Опоздал к чему? - огрызнулся он, едва сдерживая гнев.
- Мы беспокоились за вас.
- Ну а сейчас-то беспокоиться нечего, не правда ли? Могу я отправиться к себе в номер?
- Разумеется. Вы, наверное, устали. - Она вернула ему документы, оставив у себя паспорт и визу, и выдала зеленую карточку отеля. - Это - ваш пропуск. Носите его всегда с собой. Ваши паспорт и визу вернут вам при отъезде из гостиницы. Вы должны показать этот пропуск, когда его спросит кто-нибудь, имеющий на то полномочия.
- Может, мне приклеить его на лоб?
Похоже, женщина должным образом оценила его шутку и улыбнулась. Наклонившись через конторку, она тихо сказала:
- Западному туристу, как вам известно, очень непросто путешествовать здесь одному без группы, мистер Фишер. Поэтому не привлекайте к себе внимания.
Он промолчал.
- Избегайте обмена всякими предметами, постарайтесь не иметь дела с валютой, проститутками, избегайте политических разговоров и нарушений своего туристского маршрута. Даю вам этот совет от чистого сердца, поскольку вы кажетесь мне симпатичным молодым человеком.
- Благодарю вас. Я буду вести себя хорошо.
Женщина так посмотрела на него, что Грега пронзила тревожная мысль, что ей уже известно о его неприятностях.
- А где мой багаж? - спросил Грег.
- Его доставят.
- Скоро?
- Через минуту.
Он решил, что сейчас его багаж обыскивают.
- Мою машину припарковали надежно?
- Конечно же. Да и кто сможет украсть американский автомобиль?
- Да, на нем, наверное, далеко не уедешь, - улыбнулся Фишер.
Появился служащий отеля, который, на взгляд Грега, очень походил на племянника Чингисхана, и жестом пригласил Грега следовать за ним к лифтам. Они поднялись на седьмой этаж. В небольшом вестибюле за письменным столом сидела симпатичная молодая женщина. В Париже или Риме его бы приятно удивило присутствие на этаже консьержки за столиком. Но он понял, что эта женщина дежурная по этажу - страж общественной морали и, по словам поляков, с которыми он встречался в Варшаве, - ищейка КГБ.
Блондинка подняла взор от "Космополитена" и проговорила:
- Здравствуйте. Ваш пропуск, пожалуйста.
Фишер протянул ей пропуск. Она вручила ему ключ от номера.
- Когда будете уходить, возвращайте мне ключ, а я вам отдам пропуск.
- Звучит весьма логично, - заметил Фишер.
Служащий проводил Грега в номер.
- Проходите, сэр, - пригласил его Фишер.
- Нравится?
- Не стоит об этом. - Грег осмотрелся. Помещение было средних размеров, отделанное каким-то холодно-светлым деревом на скандинавский манер. Две односпальные кровати. Ковер кирпично-красного цвета явно давно не чистили.
Все остальное было довольно сносным, кроме окна. Проезжая по стране, он еще не видел ни одного чистого окна. "Виндекс"*... Я пришлю им "Виндекс", подумал Фишер.
_______________
* "Виндекс" - средство для мойки стекол.
- Хорошая комната, - произнес коридорный. - Хорошее освещение.
Он показал Грегу ванную, открыл стенной шкаф, выдвинул несколько ящиков письменного стола, затем развел руками, словно говоря: "Все это ваше".
Фишер вздохнул и, порывшись в сумке, отыскал маленький флакончик одеколона "Арамис".
- От этого женщины становятся страстными, - произнес он.
Тот взял флакончик и втянул носом запах.
- А-а... - Он улыбнулся, отчего его раскосые глаза стали совсем узкими: - Благодарю вас. - Повернулся и ушел.
Фишер подошел к телефону, набрал номер службы сервиса из трех цифр и заказал бутылку водки.
- Первый правильный поступок за целый день, - похвалил сам себя Грег.
Теперь можно было спокойно обдумать события сегодняшнего вечера. Ему удалось сдержать страх перед милицией и вести себя естественно и даже немного дерзко при проверке. Грег нервно шагал по комнате. "Что, если они сейчас придут за мной? И может, мне нужно сейчас попробовать добраться до посольства? Но эти ублюдки сказали, что я должен оставаться в отеле. За мной следят. Могут ли они узнать, что произошло в Бородине?"
Ему надо было успокоиться и пораскинуть мозгами.
Грег подошел к окну и посмотрел на улицу. Десять луковок храма Василия Блаженного казались подвешенными в воздухе подобно исполинским надувным шарам и парили над темной булыжной мостовой. Ночной туман как пар кружился над Москвой-рекой, обволакивая уличные фонари. Фишеру казалось, что какая-то зловещая дымка окутала город.
Раздался громкий стук в дверь, Фишер распахнул ее. На пороге стояла пожилая женщина с ведерком для льда, из которого торчала литровая бутылка "Московской". Грег предложил женщине войти, подарил ей тюбик зубной пасты и выпроводил.
Когда он наливал себе половину высокого стакана ледяной водки, его руки предательски дрожали. Он выпил водку до дна, и на глазах выступили слезы. Еще раз наполнил стакан и снова зашагал по номеру. "Следующий стук в дверь будет означать, что прибыл мой багаж, или это будет КГБ". Он слышал и верил тому, что каждая комната оснащена "жучками". Где-то он читал, что в некоторых номерах вмонтирована волокнистая оптика в стену или потолок, и таким образом можно увидеть все, что там происходит. Поставив стакан на тумбочку, он выключил свет. Умывшись холодной водой и немного придя в себя, Грег вышел в коридор.
Лицо дежурной скрывал "Космополитен". Похоже, она не заметила его появления или просто ее это не заинтересовало. Фишер прочитал подзаголовок на обложке: "Боритесь с нехваткой мужчин! "Космо" находит лучшее место, где можно встретиться с ними", "Робкая девушка", "Как она умеет соперничать", "Почему из друзей получаются самые лучшие любовники", "Радость от возобновления старого романа".