VIII
Четвертый «Б» стал четвертым только после третьего класса. Первые три года они были просто детьми, которые ходили в школу. Потом они стали четвертым «Б», который ненавидел школу всей душой. И на все последующие годы он оставался таким же четвертым «Б».
Менялись учителя - на зоологии почти целый год продержалась практикантка ЗояСанна, только из педучилища. В шестом из РОНО прислали на замену завуча Алевтину Михайловну, которая через месяц отвалилась с инфарктом. Или нет, Алевтину Павловну - четвертый «Б» даже не успел запомнить, как ее звали.
К седьмому классу четвертый «Б» ощутил себя не просто единым организмом, а силой, с которой вынуждены были считаться учителя. Та же ЗойСанна ушла не просто так - четвертый «Б» невзлюбил ее сразу, и планомерно доводил до увольнения. Слишком уж она была мягкой и понимающей, слишком хотела стать своей для четвертого «Б», помогать ребятам.
Им не надо было помогать, они уже имели все, что им было нужно. Ребятами они были только первые три года. Четвертый «Б» ненавидел школу, ненавидел учителей, и учителя должны были ненавидеть его. Иначе учителя вылетали из школы со свистом. Иначе это была бы не школа.