— О «сухом законе» он мне уже говорил, — остановила я рассказчика. — Что дальше?
— Я был молодым парнем, носил оружие за поясом, отличный небольшой револьвер тридцать второго калибра. Однажды вечером, основательно нагрузившись, мы сидели и ждали переправы. Когда она будет, никто никогда не знал, а нам порядком наскучило ждать, вот Стив и говорит, что даст мне пожизненную работу у себя в хозяйстве, если я отстрелю себе палец на ноге. Поспорили. Я выстрелил, да попал не в один палец, а в целых три. С тех пор я у него и работаю. Объезжаю лошадей, иногда заменяю шофера, но большую часть времени сторожу эти ворота от того зла, которое за ними.
— Что же это за зло? — спросила я.
— Оно может быть любым: черным, белым или коммунистическим красным. Я готов и жду. — Он осклабился и похлопал себя подмышкой, где, должно быть, прятался в кобуре револьвер тридцать второго калибра.
Глава 3
Направляясь к университету, я въехала в город со стороны черного гетто. Позднее я узнала, что этот квартал назывался Бейкерстауном потому, что в его центре главным зданием была заброшенная пекарня. Иногда трущобы в провинции производят куда более страшное впечатление, чем трущобы в большом городе. Под высоким небом посреди бескрайних просторов дома в Бейкерстауне не теснились, как обычно в трущобах, однако земля здесь казалась мертвой и напоминала замерзшую растоптанную грязь. Жилища были ветхими, окна с выбитыми стеклами, заклеенные бумагой, заколоченные досками или заткнутые ветошью. Меня удивило множество детворы и запах угольного газа. Здесь топят самым плохим и дешевым углем, который крадут где попало. Я точно этого не знаю, но кое-что знаю об угле и шахтах, а еще о том, что плохой и дешевый товар всегда где-то близко от дома.
В Бейкерстауне есть одно новое здание — это Демократический клуб. Оно построено из красного кирпича и украшено флагом, а рядом кооперативный магазин.
Я минула бывшую пекарню, теперь здесь был Дом баптистской миссии отца Стенли Родса. Об этом сообщала дощечка, свисавшая с креста, установленного на лужайке. Крест был сделан из обрезков водопроводных труб. Смрадные туалеты во дворах свидетельствовали об отсутствии водопровода и канализации в Бейкерстауне.
Проехала машина шерифа. Он энергичным жестом большого пальца велел мне проезжать, не останавливаясь. Его голубой полицейский шлем лежал за задним сиденьем в окне, и для меня в нем сосредоточилось как в фокусе нечто пока ускользающее, но связанное с университетом, Хиггинсом и этим черным гетто.
Если мне без особых усилий удастся добраться до университетского городка, то у меня остается около часа на посещение библиотеки.
Большой, раскинувшийся в беспорядке университетский городок вырос вчетверо после Второй мировой войны и вторгался в прерии всякий раз, когда это было ему нужно. Архитектура была самая смешанная — от новой готики до зданий таких архитекторов, как Френк Ллойд, Райт и Бакминстер Фуллер. Студенты, как правило, были небрежно одеты, ибо здесь царствовала широкая демократия. Кроме одного исключения: в студенческом городке была своя полиция.
Я наспех перелистала подшивку местной ежедневной газеты, детища Хиггинса. Я искала репортажи о почти забытых теперь волнениях в Венеции, вызванных убийствами в Кент-Стейте и Миссисипи. Насилие, вспыхнувшее в университетском городке, перекинулось в гетто, и воинственно настроенные студенты начали агитировать черных. Шериф графства Венеция Джон Дж. О’Мэлли ввел свои специальные отряды, так называемые «Голубые шлемы», которые заняли студенческий городок и изолировали его от города. Гетто также было окружено.
Неделю спустя в газете появилась редакционная статья, подписанная Стивом Хиггинсом. В ней говорилось о праве университета самому защищать себя. «Голубые шлемы» были заменены удвоенными нарядами университетской полиции.
Я спросила студента, работавшего библиотекарем, были ли какие-либо последствия.
— Но не в студенческом городке, — сказал он мне. — В Бейкерстауне до сих пор случаются перестрелки. «Голубые шлемы» тоже изредка постреливают — больше для порядка.
Административное здание факультета естественных наук стояло в конце парка, разбитого прямоугольником. Современное строение со сплошным стеклянным фасадом первого этажа позволяло видеть происходящее внутри его многочисленных офисов, что создавало странное впечатление театральной сцены.
Я расписалась в журнале посетителей и указала время прихода, но швейцар поспешил объяснить мне, что в дневные часы этого не требуется делать. Я тут же с удовольствием зачеркнула свою фамилию и направилась в кабинет декана Борка.