Эрнандо кивнул.
— Я принесу вам воды.
— Пожалуйста, поторопитесь! — крикнула одна из девушек. Её голос звучал визгливо и испуганно. Не было в нём ни малейшей нотки нетерпения, только страх. Впервые в жизни Эрнандо бросился выполнять просьбу бегом. Раньше он всегда помогал туристам медленно, степенно, с достоинством.
Он вернулся, неся воду в колёсном колпаке. Этот колпак тоже подарило ему шоссе. Однажды днём он залетел на поле Эрнандо, как брошенная кем-то монета, а машина, от которой он оторвался, даже не притормозив, понеслась дальше. До сих пор Эрнандо пользовался этим колпаком как кастрюлей и котелком, и новые свои функции колпак выполнял превосходно.
Заливая воду в кипящий радиатор. Эрнандо вглядывался в обескураженные лица пассажиров «форда».
— Спасибо, спасибо вам, — пролепетала Одна из девушек. — Вы и не представляете, как много сделали для нас.
Эрнандо улыбнулся.
— Столько машин за какой-нибудь час, — сказал он. — И все едут на север.
Он не хотел их обидеть, но когда вновь поднял голову, то увидел, что все они плачут, плачут навзрыд, задыхаясь. Одни — в голос, другие — едва слышно. Молодой человек тихонько гладил своих подруг и тряс их за плечи, стараясь успокоить, но у него не получалось.
Эрнандо застыл с полупустым колпаком в руках.
— Я не хотел, сеньор… — растерянно пробормотал он.
— Пустяки, — успокоил его водитель.
— В чём дело, сеньор?
— Разве вы не слышали? — Юноша изо всех сил сжал пальцами руль и подался вперёд. — ЭТО случилось!
«ЭТО», очевидно, было что-то ужасное, потому что девушки в машине, вцепившись друг в друга и побросав свои старые газеты, зарыдали ещё безутешней. Дождь хлестал их по щекам, смешивался со слезами, струйками стекал на пол машины.
Эрнандо вылил остатки воды в радиатор и посмотрел на затянутое чёрными тучами небо, в котором бушевал ураган, на ревущую, мутную, вышедшую из берегов реку. Он обошёл автомобиль и приблизился к водителю. Юноша протянул ему песо, но Эрнандо вежливо отказался от денег.
— Спасибо вам! — рыдая, воскликнула одна из девушек. — Вы так добры! О мама, мама, я хочу домой… Отвезите меня домой!
Через мгновение и остальные девушки, всхлипывая, залепетали то же самое.
— Я ничего не слышал, сеньор, — сказал Эрнандо водителю. — Что случилось?
— Война! — закричал юноша, словно его окружали глухонемые. — Атомная война! Конец света, понимаете?
— О сеньор, сеньор. — пробормотал Эрнандо.
— Спасибо, спасибо вам за помощь, — быстро проговорил молодой человек. — Прощайте, сеньор.
— Прощайте, — хором повторили девушки, не видя Эрнандо за пеленой дождя.
Он стоял и смотрел, как удаляется последняя машина с пятью красивыми девушками, защищавшимися от дождя старыми газетами. Он не двигался. Холодные капли бежали по его щекам и пальцам, затекали в плетёные башмаки, а он всё стоял и стоял, настороженно и напряжённо, сдерживая дыхание. Он смотрел на дорогу и знал, что теперь она долго-долго будет пустой и спокойной.
Дождь кончился. В просвете между тучами показалось небо. Сладкий ветер принёс аромат джунглей. Эрнандо слышал лёгкое, нежное журчание реки и видел вдали деревья, зелёные и свежие.
Он прошёл через поле к своему дому, вновь взялся за плуг и посмотрел в небо, уже начинавшее раскаляться от жарких лучей солнца.
Его жена на мгновение оторвалась от работы.
— Что случилось, Эрнандо?
— Ничего, — ответил он.
Он погрузил плуг в землю, прикрикнул на своего ослика и медленно двинулся вперёд, в глубину поля. Он шёл под ярким чистым небом, а рядом текла спокойная глубокая река.
— Они сказали «света», — тихо пробормотал он. — Интересно, что они имели в виду?
Перевёл с английского А. Шаров.
Рис. Н. Бенуа.