Человек составлен из действия, мышления и Бытия. Бытие лежит в основе первых двух, потому что нельзя действовать или думать, пока тебя нет. Но этот принцип обычно так закрыт остальными двумя, что совсем не воспринимается. Бытие – киноэкран, всё прочее – изображения, проецируемые на него. Именно экран поддерживает их, однако так заслонен, что зрителем не ощущается. Только очень редко, вспышкой, человек сознаёт просто Бытие и чувствует его как чистое, самопроизвольное, беспричинное счастье. Оно есть также чистое, свободное от мыслей Сознание. Цель исследования – осознавать Бытие по желанию и в течение всё больших и больших периодов.
Это означает, что хотя термин «медитация» условно используется для само-исследования, оно не является медитацией в том смысле, как её определяют словари. Медитация требует объекта, чего-то, на чем медитируют, тогда как в исследовании существует только субъект. Вы не ищете чего-либо нового, чего-либо вовне, но просто концентрируетесь на Бытии, на самом себе, на чистом «Я есмь» в вас. Это не размышление, но временное отстранение мыслей, тогда как сознание сохраняется.
Обыкновенно, когда вы останавливаете мышление, то засыпаете. Поэтому при первых шагах в исследовании ум часто пытается заснуть. Приступ сокрушительной сонливости нисходит на вас, но как только прекратите вопрошание и вернётесь к каким-то другим занятиям ума, сонливость проходит, показывая, таким образом, что подлинной усталости не было, а лишь инстинктивное сопротивление свободному от мыслей сознанию. Должно просто бороться с подобным сопротивлением.
Сами мысли – гораздо более устойчивые препятствия. Они обрушиваются в ум нескончаемым потоком. Вы их выбиваете, но позади проскальзывают другие. Вы думаете, что свободны от мыслей, но прежде чем успеете заметить, уже потворствуете иным. Единственный путь – упорство. Постоянная бдительность. Не позволять себе уноситься мыслями. Рассматривать их отчужденно, словно облака, проходящие по ясному небу, и спрашивать: «Что есть эта мысль? Для кого она возникла? Для меня, но кто я?» И таким способом вы снова возвращаете ум к исследованию. Ум напоминает обезьяну, бросающуюся с дерева на дерево, вечно беспокойную, никогда не желающую утихомириться. Его необходимо удерживать от беспокойства и твердо проводить исследование.
Но подлинной преградой является не блуждающая природа ума и бесконечный ряд мыслей, а напористость эго позади множества мыслей. Эго даёт им силу и очень затрудняет их рассеивание. Вы можете теоретически убедить себя, что эго нет, и иметь случайные короткие вспышки Бытия-Сознания – спокойного счастья при фактическом отсутствии эго. Но вы приходите к этой девушке, или хотите произвести впечатление на этого друга, или лидировать в данной группе; вы возмущены этой критикой или пренебрегаете этим человеком; вы чувствуете непрочность своей работы, цепляетесь за свои пожитки, страстно жаждете денег или власти: и всё это – утверждения эго, которое вы считаете несуществующим. Пока они есть, эго есть. Когда эго отсутствует, кто может чувствовать желание или гнев, возмущение или разочарование?
Это означает, что Атма-вичара – не только холодное расследование, но битва; всякий путь таков, во всякой религии. Эго, или кажущееся эго, должно быть разрушено. Такова единая неотъемлемая часть, общая всем Путям. Различие только в том, как это сделать. Есть Пути, что направляют на поочередную атаку различных пороков – вожделения, высокомерия и т. д. – и культивирование противоположных добродетелей, но само-исследование – более прямой. Такие методы подобны обрубанию ветвей дерева: пока корни и ствол остаются, оно будет продолжать расти. Самоисследование стремится искоренить дерево как таковое. Если эго лишить одной отдушины, например, если оно принуждается к безбрачию, то разовьются другие, скажем, обжорство или тщеславие. Но если эго само растворено, пороки, в которых оно выражается, сдуются словно спущенные шины или воздушные шары. Однако надо вести постоянную войну, пока эго действительно совершенно не исчезнет.