Мы как общество склонны придавать чрезмерное значение индивидуальностям и игнорировать контекст, который их формирует. Наши фильмы превозносят харизму и таланты людей, которые совершают восхитительные и невероятные поступки. Мы гадаем, как появились их таланты – генетические они, приобретенные или, как в некоторых случаях, проявляются под действием какого-то допинга. Наши книжные магазины забиты книгами, повествующими об индивидуальных качествах, необходимых, чтобы стать супергероями, – о вышеупомянутых силе воли, упорстве, самооценке и дисциплине.
В наших индивидуалистских культурах принято считать, что среда – нечто отдельное и отличное от нас. И что она каким-то образом никак нас не затрагивает. В действительности же вы и ваша среда – две части одного целого. Ваши личные характеристики и способности в одной ситуации резко отличаются от ваших же характеристик и способностей в другой ситуации. Однако таков наш типичный подход – изолировать и вырывать из контекста, не важно, идет ли речь о переменных в научной лаборатории или о нас самих. Мы отлично умеем раскладывать по полочкам и не обращать внимания на взаимодействие всего и вся.
Этот индивидуалистский взгляд на мир глубоко укоренился. На самом деле нам очень трудно представить, что, возможно, это неполная картина. Как говорил психолог Тимоти Уилсон: «Люди поступают так, как поступают, в силу своих личностных черт и подходов, верно? Они возвращают найденный бумажник владельцу, потому что честны. Они перерабатывают мусор, потому что неравнодушны к окружающей среде. И они платят 5 долларов за латте с карамельным сиропом, потому что им нравятся дорогие кофейные напитки… Часто наше поведение формируется незаметным давлением, существующим вокруг нас, но мы не можем его распознать. И поэтому ошибочно полагаем, что наше поведение – результат внутренней предрасположенности».
К сожалению, частая альтернатива крайнему индивидуализму и независимости – полный детерминизм, вера, что люди автоматы, не имеющие ни предпочтений, ни самостоятельности в поступках. Тимоти Уилсон считает, что оба эти взгляда чересчур радикальны, неверны и опасны.
Несомненно, все до единого сформированы своей средой. Однако каждый способен выбирать и формировать среды и ситуации, которые в итоге будут формировать его самого.
Как-то раз интервьюер стал оспаривать теорию Дюрана – идею, что среды играют формирующую роль в жизни великих людей: «Разве определенные личности, гении, великие люди или герои не были главными факторами, определявшими человеческую историю, как полагал Карлайл?» И вот ответ Дюрана, который поддерживает фундаментальную идею этой книги:
«Я думаю, Карлайл был не прав. Герой – это порождение ситуации, а результат – не продукт деятельности героя. Выдающиеся качества в человеке выявляет спрос. Герой формирует функцию соответствия ситуации, которая требует всех его потенциальных способностей. Думаю, любая способность человека могла бы удвоиться, если бы этого потребовала ситуация».
Ясно, что это не просто частное умозаключение отдельного историка. Проницательная идея Дюрана, что именно ситуации придают форму истории (и людям), не так давно получила научное подтверждение. Возьмем, к примеру, проведенное Раджем Четти и Натаниэлем Хендреном, гарвардскими экономистами, революционное исследование «Проект равенства возможностей» (The Equality of Opportunity Project). В нем они определяли вероятность улучшения экономического положения человека в Соединенных Штатах. Результаты удручающе недвусмысленны: шансы улучшить социоэкономическое положение очень сильно зависят от конкретного штата и даже конкретного округа, в котором живет человек. В некоторых округах шансы на улучшение экономического положения выглядят радужно, в то время как в других они малы или даже близки к нулю.
Среда происхождения человека оказывает прямое и измеримое воздействие на остаток его жизни, если он не станет сам активно менять свою среду.
Другие исследования подтвердили широко цитируемое высказывание писателя и оратора Джима Рона: «Вы – среднее арифметическое пяти людей, с которыми проводите наибольшее количество времени». Если уж на то пошло, то мы также среднее арифметическое пяти людей, с которыми проводит наибольшее количество времени каждый из этих пятерых. Например, если друг вашего друга толстеет, ваши шансы набрать нездоровый вес существенно растут. Это называется негативным вторичным контактом. И он часто оказывается опаснее негативного первичного контакта, потому что вы не видите его влияния. По аналогии, вы есть не только то, что едите, но и то, что ест ваша еда. Из этой логики исходят и возросшие в последние годы требования обеспечить скоту лучшее и более органическое питание.