Было довольно много аплодисментов, но был и свист. Зрители галерки подошли к барьеру, чтобы поглядеть, что происходит в партере, поскольку шум битвы перенесся из-за кулис туда. Консервативные музыканты встали, чтобы осудить это произведение как позор Ла Скала и друг друга за недостаточный консерватизм или еще за что-то. Молодежь ликовала: Бог, к которому обращался святой Николай, был на самом деле итальянским истеблишментом. Против юных были пущены в ход кулаки не столь юных. Певцы кланялись и в основном приветствовались криками “браво!”. В зале продолжались небольшие драчки. Шумный скандал с дракой закипал неподалеку от меня. Доменико вышел на сцену вместе с певцами и был освистан и приветствуем восторженными возгласами одновременно. Я вышел.
Барельеф, изображающий рождение, жизнь и смерть святого Амвросия, покровителя Милана, можно было увидеть в соборе Рождества святой Марии до тех пор пока преемник Карло его оттуда не убрал; он был установлен на стене, прилегающей к мраморному алтарю работы Мартино Басси[615], неподалеку от статуи святого Амвросия работы Джулио Чезаре Прокаччини[616]. Его следовало бы установить в церкви святого Амвросия, если миланцы вообще считали уместным современный монумент святому, но эта церковь всегда считалась почти автономным храмом, со своими собственными амвросианскими обрядами и канонами святого искусства, исключавшими всякий модерн и экзотику. Для этой работы Ортенс использовала мрамор, добытый в штате Нью-Йорк, по качеству своему почти не уступавший каррарскому и намного превосходящий качеством мрамор, добываемый в Сан-Пьетро. На этом барельефе она изобразила голову Амвросия-младенца с пчелами, роящимися возле его губ в знак небесной благодати; молодого Амвросия в тоге префекта Милана; обнаженного Амвросия, отрекающегося от своего богатства и срывающего с себя одежды; Амвросия в епископском облачении выше пояса, с голыми мускулистыми ногами и обнаженными гениталиями, проклинающего Ария; Амвросия, поднимающего каменную голову статуи Зевса, чтобы ее разбить, и проклинающего Аврелия Симмаха; обнаженного Амвросия на смертном одре, поющего гимн его собственного сочинения. Стиль был смесью Эрика Гилла[617] с Эпстайном[618] и не был оценен по достоинству итальянцами, очень возмущавшимися подчеркнуто изображенной мужественностью Амвросия. Его даже сравнивали с неприличным комиксом из газеты “Дейли Америкэн”, не хватало только пузырей с возмущенными междометиями; один из критиков обозвал его “Суперсвятым”. Карло решительно встал на его защиту, говоря, что это дань нового католического мира старому; а миланцам пора учится понимать смысл термина “католический”.
Я не пошел на освящение этой работы (за которую Ортенс заплатили пять тысяч долларов) 7 декабря. Вместо этого, написав Доменико возмущенное письмо по поводу изменений, внесенных им в мое либретто, в особенности, богохульного урезания финала, и потребовав, чтобы мое имя было удалено с афиш и программ, я полетел обратно в Танжер с пересадками в Риме и Мадриде. Я был разгневан, но гнев мой несколько поутих после чтения итальянских газет. Критик в газете “Коррьере делла сера” назвал оперу оскорблением кардинала, святого и истинно верующих, но извращение истинного жития святого еще можно было бы как-то принять, если бы музыка была пусть и не оригинальной, но хоть сколь-нибудь характерной. Туринская “Ла Стампа” назвала ее бродвейским мюзиклом без мотивов с намеком на вендетту внутри семейства Кампанати. “Иль Мессаджеро” назвал ее истинным богохульством, и не потому, что священная легенда цинично извращена, а потому, что благородный храм искусства осквернен чисто голливудской стряпней. С другой стороны, коммунистические газеты восхваляли работу как пощечину силам реакции, но о музыке они вообще ничего не писали.
Вернувшись в дом на калле Моцарт, я обнаружил, что Ральф все еще в Рабате. Али крайне почтительно заметил, что я забыл заплатить ему жалование в конце ноября: он понимает, что сеньор очень занят, он в этом нисколько не сомневается, о такой мелочи как жалование мог и забыть, но если сеньор будет настолько добр… — я извинился и пошел в местное отделение банка Марокко на рю Спиноза: после поездки наличности у меня не осталось. Там я выписал чек и отдал его клерку. Он вернулся озадаченный и извинился. Он сообщил мне, что на счету осталось всего несколько дирхамов, что я снял с баланса все деньги 5 декабря. Этого не может быть, я в этот день был в Лондоне. Он принес погашенный чек. Он был на сумму один миллион четыре тысячи двести пятьдесят дирхамов; число было именно то, какое он назвал; подпись стояла моя. Нет, не моя: Ральф ее искусно подделал; он и прежде демонстрировал этот талантик, подписывая моим именем оскорбительные письма к издателям якобы от моего имени.
вернуться
Мартино Басси (1542–1591) был итальянским архитектором эпохи Возрождения период, работал главным образом в Милане. Он родился в Сереньо около Милана.
вернуться
Джулио Чезаре Прокаччини, Procaccini, Giulio Cesare (ок. 1570, Болонья — 1625, Милан) — итальянский художник Отец Прокаччини, Эрколе Прокаччини Старший (1515, Болонья — 1595, Милан), был скромным художником, близким Просперо Фонтана. В его живописи влияние Пармиджанино сочетается с пластическими решениями нидерландских мастеров XVI в. Характерные черты его стиля проявились в картине “Обращение Савла” (1573, Болонья, ц. Сан-Джакомо Маджоре). Около 1585 художник со своими сыновьями переезжает в Милан. Его старший сын, Камилло Прокаччини (ок. 1550, Болонья — 1629, Милан), является автором больших эклектичных по духу работ в северной тональности, восходящей к Калварту. В последнем десятилетии XVI в. он вносит в миланскую живопись позднеманьеристический стиль. Среди его лучших произведений восемь створок органа в миланском соборе (1592–1600) и два “Чуда св. Карла” (Венеция, ц. Сан Николо деи Толентини). Карло Антонио Прокаччини (1555, Болонья — 1605, Милан) был, как и его братья, учеником своего отца. В документах он упоминается как автор натюрмортов. По своей манере он близок стилю Бриля и Эльсхеймера, о чем свидетельствуют два пейзажа, опубликованных Р. Лонги (“Исцеление слепого”, 1616; “Меркурий”, 1616, Милан, частное собрание) Джулио Чезаре оказался самым талантливым членом династии Прокаччини. Первоначально он был скульптором (барельефы на фасаде ц. Санта-Мария в Милане) и в своих первых картинах сохранил контрастное освещение и сильную моделировку фигур (“Мученичество св. Надзаро и св. Челсо”, Милан, ц. Санта Мария). Вскоре эти черты сменились мягким рисунком, разнообразным и блестящим колоритом и серебристыми бликами, вдохновленными Бароччи, встречающимися в генуэзских произведениях Рубенса и предвосхищающими чисто барочное видение (“Чудо св. Карла”, 1610, Милан, собор). Лучшими примерами этого стиля являются картины “Обрезание Христа” (1616, Модена, пинакотека Эстенсе), “Мадонна с четками” (Наварра, ц. Санта Мария дель Розарио), а также в ц. в Орте и “Алтарь Санта Афра” в Брешии. “Обручение св. Екатерины” (Милан, пинакотека Брера) явилось отзвуком искусства Пармиджанино. Подобно Черано, Прокаччини в своих поздних произведениях проявляет тягу к строгим вкусам Контрреформации (“Смерть Марии”, Кремона, музей; “Мертвый Христос”, Милан, ц. Сант Анджело). Прокаччини был одним из первых художников, считавших наброски самостоятельными живописными произведениями (“Св. Агата”, Флоренция, собрание Лонги; “Мадонна”, Неаполь, Каподимонте).
вернуться
Эрик Гилл, Eric Gill День рождения: 22.02.1882 года. Место рождения: Брайтон, Сассекс, Великобритания. Дата смерти: 17.11.1940 года. Место смерти: Чилтернс, Великобритания. Эрик Гилл (Arthur Eric Rowton Gill) родился в 1882 году в Брайтоне, Сассекс, Англия (Brighton, Sussex, England), учился и вырос в Чичестере (Chichester). В 1900 году Эрик прибыл в Лондон (London), чтобы изучать архитектуру. Параллельно с этим Гилл изучал работу по камню в Техническом Институте в Вестминистере (Westminster Technical Institute), а также и каллиграфию в Центральной школе искусств и ремесел (Central School of Arts and Crafts). Через 3 года, в 1903-м, Эрик бросил учебу, отказавшись от своего первоначального желания стать архитектором и начал работать каллиграфом, гравером, а также мастером по изготовлению надгробных плит. В 1904 году Эрик женился на Э. Мур (Ethel Hester Moore); через три года, в 1907-м, он вместе с супругой перебрался в деревню Дитчинг в Сассексе (Ditchling in Sussex). Его дом 'Sopers' вскоре превратился в своеобразный центр сообщества художников, организатором которого и выступил Гилл. Именно здесь он начал заниматься скульптурой. В 1913 году Гилл познакомился с печатником Стенли Морисоном (Stanley Morison). После войны, вместе с Хилари Пеплер (Hilary Pepler) и Десмондом Чьютом (Desmond Chute), Гилл стал основателем гильдии The Guild of St Joseph and St Dominic в Дитчинге. 1925 год ознаменовался переездом Гилла в Уэльс (Capel-y-ffin in Wales), где он открыл собственный цех. Вплотную занявшись созданием шрифтов, Эрик Гилл в 1925 году спроектировал шрифт Perpetua, а в 1927–1930 — шрифт Gill Sans, который впоследствии и прославил его более всего. Кстати, создавая свой шрифт, он вдохновлялся работами Эдварда Джонстона (Edward Johnston), которые были использованы в лондонском метро. Известно, что при разработке шрифта Gill Sans Эрик старался спроектировать его таким образом, чтобы он отвечал требованиям и основного текста, и заглавий. Почти сразу получив признание, его шрифт был выбран для оформления фирменного стиля Лондонской и Северо-восточной железной дороги (LNER). Заглавными буквами шрифта Gill Sans были набраны почти все надписи компании, а также все информационные таблички, расписания, меню в ресторане и печатная реклама. Шрифт Joanna, получивший свое название в честь дочери Эрика, Джоанны, был разработан в 1930-1931-м. Гилл имел и еще одну дочь — Петру (Petra); кстати, мужья обеих его дочерей были его учениками и коллегами. Впрочем, кроме изобретения шрифтов, Гилл прославился и как талантливый скульптор — это он является автором скульптурной группы 'Просперо и Ариэль' (Prospero and Ariel) в центральном офисе ВВС в Лондоне, а также многих других известных работ. Эрик Гилл умер 17 ноября 1940 года, в больнице Harefield Hospital, Uxbridge, Middlesex, похоронен он на церковном кладбище Speen churchyard в Чилтернс (Chilterns, near Princes Risborough). Известно, что при жизни Эрик Гилл являлся глубоко религиозным человеком, писал эссе на тему связи религии и искусства. А потому, когда через полвека после его смерти была приоткрыта завеса его другой, тайной стороны жизни, многие были в самом настоящем шоке. В биографии Фионы Маккарти (Fiona MacCarthy) вышедшей в 1989-м и основанной на дневниках самого Гилла, были в подробностях описаны его сексуальные похождения, включая факт инцеста — сожительства с собственными детьми, кровосмесительные отношения со своей сестрой и даже половые акты с собакой. Примечательно, что его прежний биограф (Robert Speaight) обошел эту часть жизни художника стороной. Кроме того, оказалось, что Эрик Гилл, при всей своей религиозности и христианском смирении, был большим мастером эротических гравюр. Впрочем, эти его работы настолько хороши, что способны выдержать любую критику — они красивы, очень сексуальны, а иногда и юмористичны. Так, несмотря на полное признание таланта и заслуг, Эрик Гилл стал причиной довольно жарких споров, его творчество даже было подвергнуто попытке переоценки.
вернуться
Сэр Джейкоб Эпстайн (англ. Jacob Epstein; 10 ноября 1880, Нью-Йорк — 19 августа 1959, Лондон) — английский и американский скульптор и график, один из пионеров скульптуры стиля модерн. Джейкоб Эпстайн родился в семье эмигрантов еврейского происхождения из русской Польши. После обучения на курсах нью-йоркской Всеобщей студенческой лиги в 1894–1902 годах он продолжает изучать искусство в Париже, в Академии Жюлианаи в Национальной школе изящных искусств. С 1905 года Эпстайн живёт в Великобритании, и в 1910 получает британское гражданство. В 1954 году скульптор, за выдающийся вклад в современное искусство, был посвящён в рыцари. Памятник на могиле Оскара Уайльда (1911) Париж, кладбище Пер Лашез; Венера (мрамор, 1917) Нью-Хейвен, Йельский университет; Рима (1923) Лондон, Гайд-парк; День и Ночь (1928/29) Лондон, станция Сент-Джеймский парк; Ecce Homo (1934) Ковентри, Кафедральный собор; Адам (алебастр, 1939) Лидс; Иаков и ангел (1940) Лондон, Тейт; Лазарь (1947), Оксфорд, Нью-Колледж; Мадонна и дитя (1950) Лондон; Победа Св. Михаила над Дьяволом (бронза, 1958) Бирмингем и Ковентри, Кафедральный собор. Дж. Эпстайн является также автором скульптурных портретов-бюстов выдающихся деятелей политики, науки и искусства: Иегуди Менухина, Уинстона Черчилля, Оскара Уайльда, Рабиндраната Тагора, Уильяма Блейка, Альберта Эйнштейна, Джозефа Конрада, Джавахарлала Неру, Джорджа Бернарда Шоу, Поля Робсона, и других.