Силы Земные [ЛП]

Она, в самом деле, была одной из наследников или наследниц. Пока в кинотеатре “Симфония” на Бродвее повторно крутили видение конца света, приближающегося к южной Австралии, как он представлялся Невилу Шюту[657], другой ее двоюродный дедушка вещал в Мэдисон-сквер-гарден о начале новой эры для всех. Ив была наследницей и радости, и отчаянья, которые каким-то образом были родственны друг другу.

Пока она соскребала с тарелки последние остатки торта Сары Ли, весело прозвонил дверной звонок.

— Это Боб, — сказала она. Дожевывая торт, она побежала открывать ему дверь. Боб тоже был одним из наследников. Он был шести с половиной футов ростом, но его скелет еще не успел обрасти необходимой зрелой мускулатурой. Он был очень нескладен. Он носил очки. Я в какой-то момент удивился, почему в комиксах американцев всегда изображают очкариками. Никогда ранее ведь не существовало нации с таким хорошим зрением. Наверное, это как-то связано с философией потребления. Если есть место, пустовать ему не положено. Панглосс[658] благодарил Бога за то, что он дал человеку нос и уши, чтобы можно было носить очки. Карло, человек, умевший говорить на разных языках, наверное, согласился бы с Панглоссом. Я никогда не спрашивал, читал ли он Вольтера, да теперь уж слишком поздно было. С другой стороны, я думал, что еще не поздно обратиться к нему по более срочному поводу. Сегодня днем я послал ему записку через архиепископа Нью-Йорка: читатель еще узнает о ее содержании. На ответ я не надеялся.

— Это — тятя, — сказала Ив, — мистер Туми, великий писатель. А это Боб.

Длинная тонкая рука вытянулась в сердечном приветствии.

— Здравствуйте, мистер Туми. А какие книжки вы пишете? — На нем были неимоверно длинные бежевые штаны и ядовито-зеленая ветровка. Юное лицо казалось материком благожелательной наивности.

— Романы. Как Невил Шют. Ну, не совсем как Невил Шют. Он — инженер, знаете ли. Участвовал в создании дирижабля R-101.

— Правда? — Он никогда не слышал о Невиле Шюте. — Я мало читаю, мистер Туми. Мы с Ив часто ходим в кино. Рано или поздно все книги станут фильмами. Осталось лишь дождаться.

— Невил Шют — автор “На берегу”.

— Правда? Ну, я и говорю, надо лишь подождать, — сказано с самой милой интонацией. — Иви, ты готова?

Они ушли, наследники фильмов с попкорном и автоматами по продаже кока-колы в вестибюле. Ну и еще, хотя и в другом месте, грибовидных облаков и массового голода. Мне теперь было дозволено курить. Энн отложила мытье посуды на потом. Мы сидели в креслах-качалках в длинной гостиной, являвшейся, на самом деле, библиотекой профессора сравнительной литературы Бреслоу. Стоял погожий весенний вечер. Окно выходило на Вест 91-ой улицы и, если его раскрыть и высунуться, можно было увидеть Риверсайд-драйв и яркий химический закат над Гудзоном. Хорошая состоятельная семья с достойным видом на будущее. Моя племянница Энн, которой было сильно за тридцать, была столь же сладка и не питательна, сколь и шоколадка “Херши”. Хорошие зубы, прекрасный цвет лица, слегка располневшая, но все еще стройная фигура.

— Мне только что подумалось, — сказал я, — что этим двум детям интереснее пойти посмотреть конец света, наступающий от радиоактивного пылевого облака, ползущего на юг, чем послушать новое слово Господне в Мэдисон-сквер-гарден.

— Боб — баптист, — ответила она, а Ив вообще равнодушна к религии. Только матери об этом не говорите.

Матери? Ну конечно, матерью была Ортенс.

— Майк считает, что дети должны сами выбирать, во что им верить, когда они достаточно подрастут, чтобы понять все это. Он не хочет повторения своего собственного детства.

— Горькая ирония. Двоюродный дед Ив — глава церкви, а она предпочитает радиоактивные осадки.

— Я говорила Майку, что надо начинать с малых лет. Но он настоял, чтобы она пошла в школу, где религии не учат. Если у нее никогда ее не будет, ей и тосковать будет не о чем. Я ей рассказала про Господа нашего умирающего на кресте, а она ответила: “Бедняжка. Ему, наверное, больно было?” Когда ей действительно нужно будет это, она сама к этому придет. — Помолчав, она спросила. — Он ведь не настоящий родственник, верно? Я едва помню отца, помню только, как он сбежал, сказав напоследок, что мы — не его дети. А мать ничего не говорила.

657

Невил Шют Норвей (англ. Nevil Shute Norway, 17 января 1899, Илинг, Лондон — 12 января 1960, Мельбурн) — английский писатель и авиаинженер. Невил Ш. Норвей родился в семье государственного служащего. Уже в детстве интересовался техникой, в особенности самолётостроением, мечтал стать пилотом. Закончил военное лётное училище, затем работал в самолётостроительной фирме, участвовал в государственном проекте по развитию авиации. Создал и до 1938 года возглавлял самолётостроительную фирму «Эйрспид». В годы Второй мировой войны, возглавлял инженерно-технический отдел в британском Адмиралтействе (в 1940–1944). В 1948 году Шют совершает перелёт на собственном самолёте в Австралию, где работал над книгой; в 1949 таким же образом возвращается обратно в Англию. Однако уже в июле 1950 года вместе со всей семьёй переселяется в Австралию. Переезд на дальний континент был кроме всего прочего обусловлен политическими взглядами Шюта-консерватора, не желавшего жить в стране, возглавляемой лейбористами. Желание стать писателем родилось у успешного инженера и бизнесмена ещё в 20-е годы. В Австралии он продолжал писать, уделяя часть своего времени уходу за фермой и хозяйством. Писатель избегал литературной среды, окружение Шюта составляли люди, близкие ему по духу — инженеры, моряки и лётчики, бизнесмены, фермеры. Обострялась болезнь сердца, и Шют был вынужден отказаться сперва от самостоятельного управления своим самолётом, а затем и гоночным автомобилем. Романам Невила Шюта присуща способность технического и политического предвидения. Так, его роман «Совершенно секретно», написанный в 1942 году, был задержан военной цензурой и опубликован только в 1945 году, так как британские военные власти увидели в нём перспективные предложения, использованные впоследствии, в 1944 во время высадки в Нормандии. Аналогично и роман «Нет пути», изданный в 1947 году, поведал читателю о проблемах в самолётостроении, реально наступивших в 1953–1954 и приведших к авиакатастрофам самолётов типа «Комета». Настоящей литературной сенсацией стал вышедший в 1957 году роман Невила Шюта «На берегу», по которому через 2 года был снят американским кинорежиссёром Стенли Крамером художественный фильм с Грегори Пеком и Авой Гарднер в главных ролях. Книга и фильм, поставленный по ней, в которых главной темой является мир после Третьей мировой, ядерной войны, воспевает любовь и верность долгу, человеческое мужество и чувство товарищества. Из других романов Н. Шюта можно назвать «Одинокая дорога» (1932) — первый роман писателя, уже имевший успех; «Пастораль» (1944) — о жизни военного лётчика; «Крысолов» (1942) — о спасении детей в годы Второй мировой войны во Франции; «Город как Элис» (1950) — ставший мировым бестселлером и переиздаваемый до настоящего времени; «В сезон дождей» (1953) — действие которого происходит в середине 80-х годов XX века, роман «Сдвиг по фазе» (1951). Всего Н. Шютом было написано 23 романа, сделавших его, как было указано в некрологе на его смерть в американском журнале «Time», «самым продаваемым автором из нынешних британских писателей». Писатель скончался от сердечного приступа в машине «Скорой помощи», везшей его с фермы в городскую больницу Мельбурна.

658

Панглосс — вымышленный персонаж в философском романе Вольтера «Кандид». Он обучает Кандида в период его жизни в замке Тундер-тен-Тронк в Вестфалии, Германия, а после сопровождает Кандида в его злоключениях. Как и большинство персонажей в «Кандиде», Панглосс является плоским персонажем, обладающим лишь несколькими чертами характера, которые мало развиваются в течение книги. Согласно Вольтеру, Панглосс был учителем «метафизико-теологико-космолонигологии». По мнению многих исследователей Панглосс является карикатурой на философа Готфрида Лейбница, который теоретизировал на тему того, что мы живём в лучшем из миров. Так, Панглосс постоянно утверждает, что «нет следствия без причины», другими словами, всё сущее от человеческого носа и до природных бедствий имеет специфическое (и чаще всего антропоморфное) предназначение. Имя Панглосс происходит от греческого «пан-», приставка означающая «всё» и английского «глосс» означающий поверхностную, обманчивую привлекательность. Другая интерпретация имени использует греческий корень «глосс» означающий язык и речь. В этой интерпретации имя «Панглосс» может означать — «одни слова».