На его картине — три человека: мама, папа и мальчик. Мама и папа изображены, скажем прямо, не очень старательно — только контуры серой краской, а вот мальчишка, понятное дело, выведен усердно, даже слишком — чего стоит его куртка, величиной с полстраницы, на которой совершенно без ошибок начертано слово «СПОРТ». Вторую половину листа занимают его лыжи — синие-синие. А вдобавок посередине каждой из них автор, от души обмакнув кисть в белую краску, провел широкую полосу, которая, если быть честным, кое-где прошла прямо по ногам лыжника.
Зоя Михайловна рассматривает картины учеников. Комплименты исполнителям раздаются широко и щедро. Она искренне хвалит их замыслы. А кому не понравится, когда его называют «импрессионистом»? И хотя дети таких слов не знают и, собственно, даже выговорить еще не могут, но чувствуют — какого-нибудь мазилу так не назовут.
— Молодец, Настя, и ты тоже у нас почти импрессионист, — рассуждает Зоя Михайловна. — Когда вы станете постарше, мы пойдем в художественный музей, и я покажу вам картины этих художников. И вы увидите — некоторые шедевры напоминают Настину композицию. А почему, Настя, у тебя преобладает желтый цвет?
— Это, Зоя Михайловна, желтые листья, — говорит прилежная ученица, — а еще они отражаются в пруду. Мы там гуляли с мамой и папой. Там еще утки были, но я их не успела нарисовать.
Первоклашки внимательно рассматривают рисунки друг друга, они гордятся, что в их классе, по мнению взрослой учительницы, собрались все, как на подбор, настоящие «импрессионисты».
Дай бог, чтобы они не разучились радоваться чужим успехам и во взрослой жизни.
Доходит очередь до Саночкина. Зоя Михайловна долго вертит рисунок этого живописца. Пытается понять, где верх, где низ. Хорошо, что на картине имеется слово «СПОРТ», которое и не оставляет сомнений в ориентировках данной композиции.
Найдя точку опоры, Зоя Михайловна вовсе не обрадовалась и не восхитилась. Смотрит то на художника, то на его произведение.
— Саночкин… ну что сказать? Мне, в общих чертах, нравится твой художественный замысел. Так… Вполне профессионально, Слава, — приступила к своему, как ей казалось, деликатному комментарию Зоя Михайловна. — Правда, поначалу, не сообразив что к чему, я приняла сине-белые лыжи за небо с облаками…
Этого замечания хватило, чтобы класс в мгновение ока превратился в веселый балаган. Славка ужасно старался, и ему, если откровенно, самому вполне нравились результаты его усилий, поэтому он несколько обескуражен.
— Так, тихо, тихо. Художники-живописцы! Урок еще не закончен! — Зоя Михайловна берет рисунок и подходит к Славке. — Ну скажи нам, как называется то, что ты изобразил? — задает она вопрос, который до этого задавала всем.
Но Славка так расстроен, что уже не хочет открывать, как называется его произведение. Даже глаз не поднимает.
— Слава, но ведь все же придумали названия для своих рисунков, теперь твой черед.
Пока Славка сидит надувшись, другие дети, рассмотрев его рисунок, начинают подсказывать, упражняясь в остроумии друг перед другом:
— А это, Зоя Михайловна, Саночкин нарисовал стадион… кверху ногами!
— А там флаг висит, на котором написано «спорт». Только флаг перевернулся.
— Не! Это два реактивных истребителя по небу летят… вж-ж-ж-ж, у них такой сзади белый след! Точно! Я сам видел.
Больше всех веселится Мишка:
— Я знаю, я знаю… это он с самолета свалился… Вверх тормашками! Щас шлепнется! А парашют бабушка забыла дать ему в полет!
Это замечание особенно развеселило всех. Пришлось даже Зое Михайловне захлопать в ладоши, чтобы все уселись на места и замолчали.
— Так, ну что ж, Саночкин. Вот видишь, когда автор не говорит о своем произведении ни слова, тогда раздается такая критика… Так, дети! Все! Успокоились, — снова пришлось ей прикрикнуть, чтобы подавить новый взрыв ехидства. — Ладно, кидать, мне придется самой угадывать, что ты хотел сказать, Саночкин, своим рисунком…
И тут немой до этого Славка впервые открыл рот:
— Ничего я никому не хотел сказать…
Нам неизвестно, как отреагировала бы учительница на это, честно признаемся, не очень вежливое замечание, но в этот момент раздался спасительный для Славки звонок. Зоя Михайловна великодушно отпустила всех на перерыв.
Мальчишки и девчонки бросаются из класса, как во время воздушной тревоги — перемена-то ведь всегда короче, чем урок, поэтому дорога каждая минутка. Один Славка на этот раз не разделяет всеобщего веселья — он как сидел, так и сидит, уткнувшись носом в парту. Когда в классе никого не осталось, Зоя Михайловна подняла голову и с удивлением обнаружила ученика: