Выбрать главу

1957

«Хочу увидеть короля…»

Хочу увидеть короля. Живого. В праздничном мундире. Ведь где-то есть еще земля, пускай — единственная в мире, где стража стынет у крыльца, где королевская охота, принцессы, бледные с лица, по гроб влюбленные в кого-то… Ведь где-то есть! …А, может, — нет? Скорей всего — король задушен. Дворец пошел под сельсовет или, по пьянке, был разрушен. Смекнула стража, что к чему, ушла в пожарники… А девы — так до сих пор и не пойму, — принцессы глупенькие, где вы?

1960

Тьма внешняя

Как бы во сне, на дне развалин храма, разбитого войной или страной, лежали мы во власти Тьмы и Хама, покрытые кровавой пеленой.
Сплетенные корнями сухожилий, проклеенные вытечкой мозгов, — развратники, пропойцы, пыль от пыли, лжецы и воры низких берегов.
И дьявол нас вычерпывал бадьею, как сточные отбросы сплывших лет… Но и меж сих, отвергнутых Судьею, нет-нет и брезжил покаянный свет!

1991

«Переехало собаку колесом…»

Переехало собаку колесом. Слез не лили, обязательных, над псом. Оттащили его за ногу в кювет. Оттащили, поплевали, и — привет.
И меня однажды за ногу возьмут. Не спасет, что я не лаю и обут. Что, по слухам, я — талантливый поэт. Как собаку, меня выбросят в кювет. Потому что в черной сутолоке дня, как собаку, переедут и меня.

1958, Сахалин

«Что такое — деревня?..»

Что такое — деревня? Да еще — в Октябре? Это зависть и ревность, серый дождь на дворе, это осень и плесень, по колено в грязи… Это пьяные песни по усопшей Руси. Что такое селенье, где привыкли молчать? Это скука и Ленин на стене, как печать! Сгнили русские баре, где ты, белая кость? Только русские бабы, только грустный погост. Нет ни Бога, ни псарни, лишь старухи да пни. Где вы, русские парни?! В Ленинграде они. За кабацкою дверью позабыли давно, кто такая — Лукерья, что такое — гумно.

1960-е

«Прожив свой век в недоуменье…»

Прожив свой век в недоуменье, я, наконец, подбил дела: итак, Смиренье и Сомненье, — вот жизни бренной два крыла!
В ответ на чью-то оплеуху я не спешу хватать ружье, но, помолясь, набравшись духу, я выбираю забытье.
Налив стаканчик «зверобоя», с улыбкой грустной, что светла, я свой Париж сдаю без боя, чтоб только Франция жила!

1990

Из цикла «Сутки прочь»

Час ночи

Час. Гниение колбас. Витрин гной. Сколько нас у смерти про запас — для земли родной. В час еще отходят поезда и покойники — в свои стада. В час рыдают жены жеребцов. В час — спадает напряженка с пьяненьких юнцов. А вчера без двух мгновений в час у соседа вытек правый глаз. Сам собою вытек, мигунок. Спит станок… Блаженствует верстак. Тик-так. Тик-так. …Как опохмелиться за пятак?

Два ночи

В два часа опускаются у бродяг паруса, как крылья, как перья. Исчезают сомненья, неверья. Окунается мозг в кипяток сна. Снится весна. В два часа по шоссейной дороге шествуют непризнанные боги с котомками, с мыслями звонкими, с траурными подглазьями, не утепленные на зиму. В два просыпается птица сова. А восторг, родившийся в два, до утра протянет едва…