– Расскажи, о чём ты думаешь, когда смотришь на эти деревья? Ты вспоминаешь молодость? – Обычно она обращалась к нему на «вы», но когда рядом не было посторонних, Кэтрин вела себя более свободно, переходила на «ты», потом, шутя, напускала на себя серьёзность и говорила напыщенно и официально – и тогда их беседа напоминала разговор ровесников. Такое часто бывает между людьми, стоящими далеко друг от друга по возрасту, но близкими по духу, а старый барон и его внучка очень любили друг друга.
– Да, Кэти, ты права. Я вспоминаю молодость. Далёкую… и ушедшую, к счастью, безвозвратно.
– Почему к счастью? Что такого было в твоей жизни, о чём ты не хотел бы помнить? Ведь молодость – пора надежд, и все хотят возвратить её! А ты не хочешь вернуться туда, где был молод и счастлив? Или не был?..
– Не пристало воспитанной леди строчить вопросами, будто из пулемёта, – старик поднял руки ладонями наружу, шутливо отстраняясь от спутницы.
– Дедушка, ну что, мне из тебя каждое слово вытягивать?!
Старик, загадочно улыбнувшись, промолвил:
– Хорошо, дорогая, я расскажу тебе историю жизни человека, ехавшего здесь много-много лет назад. Он, так же и как ты сейчас, сожалел, что не взял стимер. Ехал в этой вот самой карете, тогда ещё с иголочки новой, только из мастерской. Она и сейчас очень удобна, но, как ты правильно заметила, морально устарела.
– Я и не подозревала, что эта… с вашего позволения – повозка… такая древняя, – удивилась Кэтрин.
– Да, милая, та поездка для кареты была первой, и случилась давно, ровно пятьдесят лет назад. Как я сейчас, вот так же откинувшись на кожаные подушки, на этом вот, – старик похлопал рукой по кожаной обивке, – сиденье, дремал путешественник. Выезжая из города, он сожалел, что не воспользовался стимером. Стимерами полвека назад молодёжь называла паромобили, позже словечко прижилось повсеместно, и слово «паромобиль» со временем вышло из обихода. Теперь это слово мало кто помнит, но я буду пользоваться устаревшими названиями – не часто, чтобы не утомить тебя.
– Как вам будет угодно, – жеманно произнесла девушка, и тут же рассмеялась:
– Дедушка! Ты будешь рассказывать или соблюдать правила хорошего тона? Они, кстати, тоже морально устарели!
– Уступаю вашему нетерпению, юная леди, – дед шутливо склонил голову в лёгком поклоне и продолжил рассказ:
– Итак, наш герой вздыхал по поводу отсутствия стимера. Ещё думал, с каким бы удовольствием доехал до станции назначения в комфортабельном пульмановском вагоне. Он представлял себя в удобном кресле, у панорамного окна, с чашкой чая в руке. Внизу мелькали бы поля, реки, живописные посёлки, чёрные нитки дорог с игрушечными коробками паромобилей, ползущими по ним. Пятьдесят лет назад железнодорожное полотно прокладывали на эстакаде, в тридцати метрах от земли, что создавало волнующее ощущение полёта. Сейчас паровозы несутся едва ли не со скоростью света, и окон в вагонах нет, но ты, естественно, посещала музейный комплекс и уж точно побывала в парке ретро-аттракционов. Не ошибаюсь? – Девушка кивнула. – И наверняка прокатилась в таком вагоне? – Кэти, улыбаясь, снова кивнула. – Тогда ты знаешь, что столь ярких впечатлений не даёт даже путешествие на дирижабле – высота, конечно, приличная, но скорость не та. Досада, испытанная молодым человеком в начале пути прошла, и, слушая мерный перестук копыт, он радовался возможности оттянуть неизбежную встречу, что ожидала в конце пути, – старик на мгновенье умолк, вспоминая чувства, подзабытые за пятьдесят лет. – Так же вот мимо проплывали столетние буки, чёрные грабы, тонкие ясени и заросли шиповника, усыпанные белыми цветами… За окном та же картина, какую наблюдал герой моей истории… – Рассказчик замолчал, бросая на спутницу внимательные, оценивающие взгляды, будто решал: стоит ли продолжать?
– Дедушка! – Кэтрин возмущённо всплеснула ладонями, драгоценные камни в перстнях вспыхнули огнём, попав в солнечный луч. Она была молода, любопытна, нетерпелива. И легкомысленна – на эту мысль наводил её безумный наряд: платье, отделано бисером и тонким кружевом, вырез более глубокий, чем проложено незамужним дамам, тяжёлое жемчужное ожерелье на шее, легкомысленные завитки причёски. Элементы костюма диссонировали друг с другом, но вместе всё смотрелось столь элегантно и экстравагантно, что невольно вспоминались картины известных прерафаэлитов.
– Пассажир свесил локоть в окно, – продолжил старик. – Утренняя прохлада неожиданно вызвала воспоминания о тяжёлом воздухе казино, запахе спиртных напитков и едком табачном дыме.
Человека, ехавшего по лесной дороге, звали Айвен Джошуа Чемберс. Азартные игры вызывали у него отвращение, сам он принципиально не играл, и заходил в подобные заведения от силы пару раз в жизни – за компанию с друзьями во времена студенчества. Завсегдатаем игровых домов был отец Айвена. Это обстоятельство и стало причиной поездки молодого человека в глухую провинцию, где, в окружении заповедного леса, расположился маленький патриархальный Роузвуд.