— До Москвы, — кивнула Лета.
И выложила на столик апельсины и яблоки.
— Угощайтесь.
СЧАСТЬЕ
Memento
Посвящается Маше africa_burundi — с любовью
— Как ты сказала? Повтори еще…
— Снова не слышишь? Прижми наушник.
— Да.
— Он сидел в кухне и очень стеснялся. Потому откидывал голову назад, поднимал подбородок и смотрел в углы потолка, там паутина. А я смотрела на его шею. У него хорошая шея, красивая. Знаешь, там, где начинается затылок, такой крепкий изгиб. Наверное, это и есть — хорошая посадка головы, да?
— Наверное. Вы пили вино?
— Пили. Зеленая бутылка и рядом еще одна, нет, две, в них стояли свечи. А ты знаешь, что можно насыпать песок в трехлитровую банку, поставить туда огарок и саму банку повесить за горлышко? Будет лампа.
— У вас была такая?
— Нет, это я вспомнила, когда-то ночевали в пещере, на берегу моря. И там снизу дул ветер, трепал волосы, легко-легко. А банка висела, как люстра, там был вбит в потолок старый крюк. Костер в середине и все стены закопченые. Камни в изголовье и еще камни, на которые можно сложить мелкие вещи. Такая общая комната для тех, кто пришел и ушел. Я все думала, а как это выглядит с моря? Если с корабля кто смотрит, то видит огонь в скале? Потому что пещера была высоко, мы туда залезали. Я ободрала руки…
— Вы были с ним?
— Нет.
— А с кем?
— Неважно.
— Тогда я хочу про него. Ты почему не говоришь, как его зовут?
— А у него дурацкое имя. Валера. Разве это имя для мальчика?
— А что в нем такого? Нормальное имя.
— Нет. Оно кружевное и мокрое. Как рифленая медуза.
— Как ты сказала? С ума сойти! Рифленая медуза. Слушай, я его увидел.
— Валеру?
— Нет, я увидел имя.
— Ага, я знаю. Если на каждое слово быстро посмотреть и сказать сразу, на что оно похоже, то и увидишь портрет слова.
— Ты виляешь.
— Нет.
— Виляешь.
— Да нет же!
— Ты не хочешь рассказывать!
— Хочу. Я расскажу. Только я сразу вспоминаю много всего.
— А ты главное вспоминай.
— Улицы были серые и блестели от мороза. Это главное?
— Конечно! Ты мерзла?
— У меня колени мерзли. Я не стала надевать джинсы, потому что шла, туда. И подумала — добегу в платье. Колготки на коленях были, как те улицы — ледяные и потрескивали.
— А туфли? Ты бежала в туфельках?
— Ну, что ты. Гололед, вечер и кривые улицы на склонах горы. Я надела сапожки, а туфли несла в сумке. И вино я несла. И две банки лосося. Он студент…
— Понятно. Страшно было?
— Врать было страшно. А идти уже нет. Я бы летела, но подошвы скользили, и я боялась упасть.
— Дышала тяжело?
— Глубоко, до самого низа.
…………………………….
— Ты где?
— Сигарету взяла.
— Кури поменьше.
— Да я и так мало!
— Не отвлекайся, говори.
— Главное… Что дальше главное… Из дома уже выехали все, два пустых этажа. И черные стекла. Только его окно угловое под крышей — желтое. И соседнее почему-то темно-красное, тусклое совсем.
— А он не выехал?
— Нет.
— Почему? Ему не давали комнату?
— Откуда я знаю.
— Он тебя ждал, да? Знал, что придешь. Когда-нибудь.
— Ну, может быть.
……………………….
— Ух ты!
— Что?
— Дождь пошел. Я открыл балкон и видно под фонарем, как асфальт дымится. Пар идет.
— Жарко.
— Да.
— Он меня встретил внизу и шел по лестнице, держал за руку. Понимаешь, там все было черное. Все-все.
— А чем пахло?
— Не помню.
— Придумай.
— Да не хочу! Я волновалась очень. Я была старше его на три года. Мне казалось, это ужасно. И весело. Постой. Когда уже зашли и там коридор, темный. Но дверь в кухню такой желтой полосой светила. Он шепотом говорил. Что внизу, оказывается, бабка-сторожиха и потому — шепотом. Дверь закрыта, чтобы тепло не выпускать.
— И что?
— Там пахло сперва мокрыми тряпками и вымытым полом. А потом — чаем. Резкий такой запах, будто он прорезал эту желтую полосу в темноте.
— Ты чай не любишь.
— Да.
— А пила? С ним пила чай?
— Да.
— Я думаю, он был красивым мальчиком.
— Наверное. Да. Но тогда мне нравились совсем другие мальчики. Высокие смуглые черноволосые, но не восточные мужчины. Скорее монгольского типа. Чтоб узкие глаза.
— О Господи!
— Ну и что!
— Да ничего, говори…
— Кухня. Она старая совсем и пустая. Я сидела на табуретке и нога на ногу. Так что колготки натянуты сильно, блестят. А он напротив, на маленькой скамейке. С гитарой…. Не смейся!