Марсианин выходит в коридор и возвращается:
– Какой-то старичок. Испугался и просил передать, что потом зайдет. Меня многие пугаются.
– Так и надо. Старикашки должны бояться марсиан. Налейте мне еще. Самую малость… Достаточно. А теперь избавьте меня еще от одного мифа. Кто все-таки первым вышел на Марс: вы или Харрисон?
– Оба.
– Но первым-то кто ступил на грунт?
– Вдвоем, – смеется марсианин.
– Но этого не могло быть – шлюз для двоих слишком узкий, кто-то все-таки вылез первым.
– Первыми вышли на Марс мы с Харрисоном. Мы с ним решили отвечать именно так. Хотите подробности? Мы умышленно нарушили программу в этом пункте. Понимаете ли, после посадки нам надлежало вскрыть конверт и узнать, кому предписано выходить первым. Это на Земле так решили, чтобы в полете не возникало зависти. А мы с Харрисоном решили наоборот: приоритета не будет, и первого человека, ступившего на Марс, тоже не будет. Понимаете? Конверт уничтожили, не распечатывая. Телекамеры отключили. Потом подбросили монетку, и один из нас вышел на грунт. Потоптался. Через десять секунд к нему спустился второй. И только тогда мы включили телекамеры. Конечно, мы схлопотали выговор от Центра управления полетом, зато поступили справедливо.
– Монетка какая была?
– Не понял…
– Наша или американская?
– Понял. Десять центов. Я с собой деньги не брал, а Харрисон взял какую-то мелочь на счастье, – марсианин все-таки немного осовел и начал вставлять в промежутки между фразами «понял» и «понимаете».
– А вы что взяли на Марс для счастья?
– Перед выходом надел тельняшку.
– А, ну да… Военно-морская авиация?
– Точно. Кстати, меня все время спрашивают, как я, понимаете, отреагирую, если Харрисон вдруг объявит, что первым на Марс вышел именно он?
– Это невозможно.
– Вы сразу поняли, а немарсиане не понимают. Я им объясняю, что они тут на Земле попривыкли, а там все очень просто. Там нет ножниц между словом и делом. Не понимают. Там слово и дело едины, как пространство и время. Сказал – сделал. Если мы сказали, что вышли на Марс вдвоем – значит, так оно и есть.
Чтобы сравняться с ним, я делаю полный глоток и закусываю сырком с луком. Зубы слипаются, слезы из глаз… Марсианин одобрительно наблюдает. За стеной бормочет Леонард Христианович, вызывая дух… кого бы вы думали?.. Иосифа Виссарионовича. Все-таки, я считал, что мои сотрудники умные люди, а они кого вызывают? Ну, придет Сталин, что вы с ним делать будете?
– Еще меня часто спрашивают, не наблюдались ли в экспедиции какие-нибудь таинственные явления, – говорит марсианин.
– А вы что на это? – у меня в шарике все поплыло, поплыло…
– Вам могу рассказать, но при одном условии…
– ?
– Юрий Васильевич! Отдайте наган!
– Нет, товарищ генерал.
– Я сам возьму!
– Не забывайтесь, молодой человек!
– Я возьму! – угрожает марсианин. – Он у вас под подушкой.
– Что ж, возьмите.
Марсианин решительно встает, откидывает подушку и остается с носом.
– Нюх подвел, – комментирует он, возвращаясь в кресло.
– Пить надо меньше.
– Нет, это луком отшибло.
– Пусть луком. Давайте свою таинственную историю.
– Но чтобы, понимаете, между нами.
– Могила!
– Это таинственное явление обнаружилось при подлете к Венере. Дело в том, что нам на всякий случай разрешили взять в экспедицию немного спирта…
– Для внутреннего употребления?! – восхищаюсь я.
– Да. В лечебных целях. Немного. Одну бутылку. На четверых. Такая зеленая опечатанная бутылка. Там разгуляться все равно не дадут. Так вот, все шло по программе. Бутылка стояла в аптечке, а мы подлетали к Венере, чтобы от нее с ускорением повернуть к Марсу. Через Венеру к Марсу иногда ближе… – Космонавт показывает этот маневр на столе между стаканом и бутылкой.
– Я в курсе.
– А я, пожалуй, еще выпью… – Космонавт загребает бутылку в кулак и наливает полстакана.
– Вы не устанете? Завтра у вас Большая Игра, – напоминаю я.
– Ничего. Главное, равнодушно. Так вот… Понимаете, любой из нас мог воспользоваться этим спиртом как лекарством и никому специально не сообщать. Но о спирте никто из нас не думал, потому что ТАМ как-то странно думать об этом деле… – Космонавт щелкает пальцем по горлу. – Там черт знает о чем иногда думаешь, но только не об этом. Так вот… Однажды я погнался за непривязанным бортжурналом, тот залетел в аптечку, и я увидел, что спирта в бутылке убавилось.