Закончив быль про Илью, Семен стал рассказывать про то, как некогда шли из Полоцка люди Белой Руси в Москву, чтобы с князем Димитрием совместно против татар стоять. Выстояли, головы свои сложили, да успели с князя московского слово некое взять.
Семен умолк, словно давая ученикам самим додумать. Они не стали спрашивать, какое слово дал князь московский, а спросили, не забудет ли про полочан. Значит, поняли. С охотой Семен ответил:
— Он забудет — сами не забудем. Снова будет земля наша Белой.
Микита Зубов шепнул своему товарищу:
— А есть нашему Семену лет за пятьдесят?
Тот не колеблясь ответил:
— С пятьсот, чай, прожил — сколько повидал.
Семен задумался. Вырастут ли его ученики такими, какими он хотел их видеть, — разумными и бесстрашными, как те древние герои? Ибо смелость, сила и разум нужны людям теперь не меньше, чем тысячу лет назад.
Вот уже скоро экзамены, которые, как и в прошлые годы, будет принимать отец Иона, настоятель церкви при кушнерском братстве, содержавшем школу. И станет батюшка снова спрашивать про ангелов, про страшный суд, про казни египетские... Да бог с ним, с отцом Ионой.
На экзамены придут и отцы учеников. Они тут же назначат Семену мзду за науку. В иные годы они давали ему щедро зерна и живности, в иные годы скупо. Случалось и так, что вместо хлеба доставалась Семену брань, а однажды и побить его хотели — ни один ученик не знал твердо «Отче наш». Семен оправдывался тем, что ученики в тот год подобрались непослушные, непонятливые.
— Ты бакаляр, ты и учи, — ответили ему. — Сам же говорил, что никто умен да учен не родится и младенец не больше соображает, чем любой зверек.
Да, Семен однажды высказал такую мысль. Когда об этом стало известно отцу Ионе, он объявил уподобление человека скотине наущением дьявола и наложил на Семена эпитимию. Семен не стал упорствовать, подчинился. Но именно с того времени от него стали требовать невозможного: ему присылали на «правеж» всяких отбившихся от рук детин, пакостников, мучителей кошек, драчунов. Немало горя доставляли Семену такие ученики. И все же с началом зимы звал к себе новых учеников — не мог обходиться без них. К счастью, большинство учеников училось с охотой.
Первые два часа после заутрени Семен занимался с учениками «первой зимы», затем приходили ученики «второй зимы», остаток времени до поздней обедни доставался ученикам «третьей зимы». Нынешний год оказался для Семена удачным — ни одного нерадивого ученика не было среди его выпускников. Вот они сидят рядом — все пять учеников «третьей зимы» — на сосновой скамье за длинным некрашеным столом и ловят каждое его слово.
Однажды, помогая перекладывать очаг в доме отца Ионы (приходилось Семену выполнять и такие работы), он обнаружил у того на полке, кроме давно примелькавшихся потрепанных требников[21], новую книгу, взятую для прочтения в монастыре, как пояснила матушка. От предложенного ею угощения за труды — стакана браги с куском сала — Семен отказался, а попросил на несколько дней эту книгу.
— Возьми, — охотно согласилась попадья, зная аккуратность Семена. — Мой все равно не читает, лишь ради славы берет.
Книга называлась «Александрия». Семен читал ее ночами, затем пересказывал содержание ученикам. В ней писалось о встречах Александра Македонского с людьми с птичьими ногами, с говорящими деревьями, о пребывании его в странах, где царит вечная ночь, и о многих других диковинных приключениях.
Когда через несколько дней Семен вызвался зайти вместо отца Ионы в монастырь поменять книгу, тот охотно согласился. Лишь потребовал, чтобы Семен сам платил за прочтение. Плата за прочтение одной книги превышала стоимость курицы, и как ни трудно было Семену нести такие расходы, он согласился. Хорошо уж и то, что отдельного залога ему вносить не придется.
Книгам церковного содержания он предпочитал такие, как «Повесть о Трое», «Аристотелевы врата». В последней разъясняюсь, куда девается солнце на ночь и почему оно зимой не греет, а гром и молния почему бывают только летом. Семен радовался тому, что имеет возможность дополнить свой однообразный курс преподавания столь интересными сведениями. Он сожалел, что в книгах не нашел ответов на вопросы: откуда берутся реки и почему дует ветер, сотворил ли господь одних людей боярами, а других смердами или они сами так поделились, может ли человек быть непогрешимым, как изгонять из человека болезни, как по звездам узнавать грядущее. Он слыхал, что книги об этом есть, да вот ему не попадались.
Из-за перегородки снова показалась жена Семена. Она выходила на улицу, узнала там потрясающую новость и должна была поделиться ею немедленно. Стоя в проеме, так, что ветхая полотняная занавеска падала ей на голову и плечи, она сказала: